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Nel suo libro La società della stanchezza (Nottetempo, 2012, pp. 81, Traduzione
di Federica Buongiorno), il filosofo Byung-Chul Han sostiene che la società del XXI
secolo non può più essere intesa come una società di tipo disciplinare, ma una
società della prestazione. I soggetti infatti che la compongono non sono più
sottoposti, attraverso determinati dispositivi, a forme di obbedienza, come
magistralmente ci ha insegnato Michel Foucault, si caratterizzano piuttosto come
imprenditori di se stessi.

 

Le patologie cui tale soggetto incorre non sono più di tipo batterico o virale, a
istanza immunologica, quanto di tipo neuronale. La depressione, la sindrome da
deficit di attenzione o iperattività, il disturbo borderline di personalità o la
sindrome di burnout, derivano da un eccesso di positività. È il terrore di non
essere all’altezza delle proprie aspettative, qui ed ora, immediatamente, nella
situazione di performance che ogni singolo individuo sente di dover offrire, ma
che in effetti pretende prima di tutto da se stesso.

 

Questo non significa che il cambiamento di paradigma dalla società disciplinare
alla società della prestazione sia in perfetta discontinuità, anzi, persiste una
profonda continuità. Il soggetto di prestazione rimane a suo modo disciplinato,
obbediente, ma la sua capacità produttiva introduce una risorsa in più: il proprio
desiderio. Si tratta di una risorsa perché desiderio e prestazione non trovano mai
il loro perfetto congiungimento, anzi rimangono semmai l’uno l’alimento della
mancanza dell’altro; in modo tale che il sentimento di fondo che permane nel
soggetto è la necessità di rispondere positivamente al timore di non riuscire a
reggere la pressione. Il permanente stato depressivo latente con cui il soggetto di
prestazione si misura non deriva allora da un eccesso di responsabilità e di
iniziativa, ma dalla sensazione di non riuscire a corrispondere all’obbligo assunto
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con se stessi. Nonostante il fondo di insoddisfazione latente da fronteggiare, tale
soggetto rimane un individuo che fondamentalmente non fa altro che lavorare, in
qualsiasi momento, anche quando è alla ricerca del proprio godimento. È l’animal
laborans che sfrutta se stesso in modo del tutto volontario, senza alcuna evidente
costrizione esterna, divenendo così al tempo stesso vittima e carnefice della
propria autoreferenzialità.

 

Il lamento interiore di questo soggetto non corrisponde a un “niente è più
possibile”, ma alla paura della propria inadeguatezza a fronte del fatto che
“niente è impossibile”. Il non riuscire a essere a questa altezza conduce il
soggetto a una guerra intestina con se stesso. Libertà e costrizione coincidono, o
meglio, si arriva alla paradossale costruzione di una libertà costrittiva, dove
risiede il desiderio incolmabile di massimizzare la propria prestazione.  Lo
sfruttatore è al tempo stesso lo sfruttato. Le malattie psichiche della società della
prestazione sono appunto le manifestazioni patologiche di questa libertà
paradossale.

 

Dunque, che fare? Non si può certo contrapporre a questa iperattività un altro
contromovimento, che non farebbe altro che aggiungere altra attività, si tratta
piuttosto di fare un buon uso della stanchezza che tutto questo comporta. È
sentire la stanchezza come una forma di cura, mantenendo attiva la
consapevolezza che al fondo di un’attenzione contemplativa è insita una forma
profonda di staticità. Se il sonno infatti è il culmine del riposo fisico, il sentimento
di un’immobilità profonda è il culmine del riposo spirituale, tanto è vero che,
come ci ricorda Walter Benjamin, è solo l’uccello incantato che può covare l’uovo
dell’esperienza. La capacità di posare uno sguardo incantato su ciò che ci
circonda, è una capacità di attenzione profonda, contemplativa, a cui l’ego
iperattivo non ha più alcuna via d’accesso.

 

Il soggetto preso da questo sentimento di immobilità profonda può allora passare
da un’andatura lineare, retta, incentrata sul passo di corsa, a una danza statica
che si sottrae completamente al principio di prestazione. L’atmosfera
fondamentale che lo circonda diviene lo stupore per l’essere-così delle cose.
Un’attenzione contemplativa posa infatti il proprio sguardo incantato sull’incerto,
sull’impalpabile, su ciò che rimane fugace, ma che al tempo stesso è esattamente



lì, davanti ai propri occhi. Le forme e gli stati della durata non possono che
sottrarsi all’iperattività della comprensione. Nello stato contemplativo ci si ritrae
fuori di sé e ci si immerge nelle cose, imparando a guardarle. Questo per
Nietzsche significa assuefare l’occhio alla calma, alla pazienza, a lasciar venire le
cose a sé. Significa rendere l’occhio abile a un’attenzione profonda e
contemplativa, uno sguardo lento e prolungato nel tempo che perde il senso del
proprio tempo.

 

Si tratta di un momento in cui il soggetto introduce, rispetto alla positività del
fare, quella particolare forma di negatività espressa dallo scrivano Bartebly di
Melville: “preferirei di no”. È grazie a questa interruzione che il soggetto può
misurarsi con tutta l’estensione che lo spazio della contingenza comporta e
sottrarsi alla dinamica di una pura attività. L’indugiare, l’esitare, il non rispondere
immediatamente alle sollecitazioni, è certamente un’attività fattiva e tuttavia non
permette che l’agire degeneri necessariamente nel lavoro. Uno dei problemi che il
nostro vivere comune comporta è che viviamo in un mondo troppo povero di
interruzioni, di spazi intermedi, di intervalli. D’altronde la prima cosa che la
frenesia performativa elimina è proprio ogni forma di intervallo.

 

Esistono allora due forme di potenza: una potenza positiva, quella che ci permette
di fare qualcosa e una potenza negativa, quella che ci permette, di fronte a
un’immediata realizzazione, di dire di no, grazie. Questa potenza negativa si
distingue tuttavia dalla mera impotenza, dall’incapacità di fare qualcosa, è una
stanchezza profonda che si aggiunge insieme a una sottrazione di Io. È ciò che fa
dischiudere untra, uno spazio della cortesia in cui niente e nessuno domina o è
anche solo predominante. Mentre la stanchezza dell’Io è solitaria, è priva di
mondo, questa stanchezza profonda è invece fiduciosa di mondo, rende infatti
possibile soffermarsi, indugiare, non tanto su ciò che dobbiamo fare, ma su ciò
che ci circonda. Questa stanchezza fondamentale è allora tutt’altro che uno stato
di esaurimento, nel quale ci si sente incapaci di fare alcunché, essa diviene
piuttosto quella particolare facoltà che è l’ispirazione, un elevarsi dell’anima.

 

Una stanchezza che ci permette di abbandonarci e che risveglia in noi una
particolare capacità di guardare. È ciò che indica Peter Handke quando parla di
una “stanchezza dagli occhi limpidi”. Si tratta di accedere a un’attenzione



completamente diversa, a forme prolungate e lente che si sottraggono alla tipica
iperattenzione breve e veloce della nostra società. Questa stanchezza profonda
allenta l’identità dell’Io e lascia che le cose sfavillino, risplendano e tremino oltre i
loro margini; lascia che si facciano indefinite, permeabili e perdano qualcosa della
loro nettezza, per ritrovare così tutta la loro realtà.

 

Per questo la stanchezza profonda è disarmante e nel lento sguardo di chi è
stanco sorge incantata la risolutezza della quiete.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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