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GIRELLA ARCHEOLOGICA. Unastrisciadi feltro arrotolato, un rotolo di cimosa: ecco il cancellino. Una
merendina, una conchiglia, uno sterco di mucca, un UFO che volava basso quando ¢’ erala supplente.
Grondava di bianco sui nostri vestiti. Quando era troppo impregnato di gesso S shatteva sul poggia-
cancellino, allo stesso modo in cui si picchietta un biscotto sul tavolo della cucina primadi inzupparlo nel
latte. Mail nostro passatempo preferito eraagli antipodi: immergere il cancellino nel gesso per stamparlo sul
cappotto dello sfigato di turno che se ne accorgeva aricreazione finita. Una stampigliatura paffuta e scialba,
unalunapienaladoveil mostro di Disseldorf avevala M. Hai voglia a shatterlo con lamano: il suo
fantasma non ti abbandonava.
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BIANCO SU NERO. Come una pellicolafotografica per negativi, scrivere sullalavagna éil contrario che
scrivere su un foglio 0 su uno schermo. Quanti di noi hanno scritto bianco su nero solo alle elementari? Un
po’ come scrivere con la pioggia anziché con I’ inchiostro, suggerisce Marcel Broodthaersin La pluie (Projet
pour un texte) (1969). | peccato originale della pittura é stata la sua fiducia cieca nel supporto bianco. Se
dovessi scegliere una solaoperadi Cy Twombly non avrel dubbi: i suoi dipinti-lavagne dellafine degli anni
sessanta.

Cy Twombly

“VENTURI ALLA LAVAGNA!" Cancellando le tracce lasciate dal mio precedessore, rendevo visibile una
zona lattiginosa. Lalavagnanon si facevamai cenere, buco nero. Al contrario, la zona cancellata continuava
agalleggiare sullo sfondo come una medusa sul pelo dell’acqua. Labidellas ostinava alavare lalavagna
con |’acqua. 1l nero specchiante della tabula rasa era insopportabile alla vista. Dal fondo dell’ aula mi
precipitavo per passarci sopra unamano di cancellino.



Cy Twombly

FRATELLO CANCELLINO. Il cancellino cancella segni di gesso mentre lasciatraccia del suo passaggio.
All’ epoca non conoscevo la parola, mail cancellino € un vero e proprio dispositivo che tiene insieme la
scrittura e la sua rimozione. Non compie due operazioni opposte, come le due estremita della matita, con la
minaelagomma. Niente di piu banale, anche I’ interruttore della luce porta luce e buio in una stanza. Pensate
invece a un congegno che compie due operazioni opposte allo stesso tempo: scrive mentre cancella. Predica
nero e razzola bianco. Il cancellino con labava, che cancellain quanto macchia non diversamente da sua
sorella Gommapane, cosi irresistibile che venivavogliadi masticarla come un chewing-gum. Tragico
cancellino, incapace di compiere |’ unica azione per cui esisti: cancellare. Uno scacco totale, la stessa
inadeguatezza che provavo scrivendo sullalavagna durante le interrogazioni, in balia della buona sorte e
degli umori dell’insegnante. Il tuo, il nostro pallore, fratello cancellino.



Cy Twombly

PROGRESSO. Un giorno lalavagna fu attaccata al muro come un dipinto. Daallorai cattivi piantonavano le
porte e non erano pit mandati in quarantena dietro alle lavagne mobili, di quelle che ruotavano sul loro asse.
Ricordo laloro superficie nascosta, ricettacolo di oscenita: quante contumelie, quante Madonne, quanta
anatomia per giganti.



Joseph Beuys

MATERIA E MEMORIA. Una parete fulgida e raggiante: a liceo lalavagna nerafu messain cantina.
Pennarelli rosso verde blu col loro puzzo a posto del gesso; un cencio datoilette al posto del cancellino. Cosi
avanzalatecnologia, cosi si trasformala nostra memoria. Ho imparato a usare il cancellino prima di vedere
le nuvole dal finestrino dell’ aereo. Il cancellino e lalavagna erano fatti di feltro e di ardesia, due materiali
antichissimi. La cardatura delle fibre e dei peli degli animali che costituiscono lafaldaflosciadi feltro.

L’ ardesia che coprivai tetti delle case e le necropoli dei nostri antenati. Finché al liceo mi si appiccico
addosso un mondo plasticoso. Un camicione di feltro e unatopaia d’ ardesia— I’ infanzia della specie umana.



Joseph Beuys

EPILOGO. Quel giorno che entrai dentro Plight, un’installazione realizzata da Joseph Beuys — artista per me
duro da masticare — nel 1985, due mesi prima della sua scomparsa. Un ambiente foderato di colonne di feltro,
ovattato e cieco ma non affatto soffocante. Uno spazio non concepito per essere colto dalla vista e che tocca
altre sfere sensoriali. La mia seconda pelle? Fuocherello. Ero penetrato nel morbido ventre del cancellino.



Joseph Beuys

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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