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“Fatevi una storia”

Raccontare i libri di Gianni Celati attraverso le parole dei suoi lettori. Dare voce
alle storie di chi legge e ama i suoi libri: un capovolgimento di ruolo che vede i
lettori, amici, compagni di viaggio nel ruolo di narratori di uno dei più importanti
scrittori italiani contemporanei

Leggere i libri di Gianni Celati e raccontarne la propria più personale esperienza,
dai fatti minimi alle scelte che quella lettura ha determinato. Raccontare perché si
è preso in mano quel tal libro di Celati e poi come mai vi si è rimasti legati,
l’umore di un giorno, un entusiasmo giovanile come la sorpresa di una
(ri)scoperta ad anni di distanza.

Scriveteci, i pezzi migliori (max 3000 battute da inviare a info@doppiozero.com)
verranno pubblicati da doppiozero in occasione degli incontri che dal 7 marzo fino
al 27 novembre animeranno La dispersione delle parole. Una rassegna
organizzata dal Comune di Bologna in collaborazione con la casa editrice Einaudi
dedicata a Gianni Celati per la pubblicazione della sua traduzione dell’Ulisse di
James Joyce.
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Comincerò dall’inizio, cioè dal primo libro di Gianni Celati che mi è capitato di
leggere quando insegnavo (precariamente) letteratura italiana alla facoltà di
lingue. Celati era stato invitato da un amico che come me insegnava
precariamente, e teneva quell’anno un corso sulla narrativa di viaggio, mi pare.
Quella chiacchierata con gli studenti mi ha fatto una grande impressione. Tornata
a casa ho iniziato un quaderno nuovo, scrivendoci tutte le cose che mi erano
venute in mente mentre ascoltavo quel signore parlare stando in piedi davanti
alla cattedra, come se non avesse mai fatto altro nella vita che parlare a ruota
libera davanti a un gruppo di studenti che lo stanno ad ascoltare. Celati ha
raccontato molti aneddoti, e a volte faceva dei suoni con la bocca, imitando un
trombone con la mano usata come un megafono quando parlava degli scrittori
tromboni. Mi aveva colpito il modo in cui pronunciava la parola “scimpanzé”, con
la zeta dolce, e secondo me non ero l’unica ad ascoltare con tanta attenzione le
note etologiche sulla vita delle scimmie solo per il gusto di sentire l’effetto sonoro
che veniva fuori dalla ripetizione della parola “scimpanzé”, pronunciata in quel
modo inusuale. Celati ha detto molte cose, e alla fine ha ascoltato le domande
degli studenti.

                                                         

Quando è arrivato a parlare del libro, spiegando com’erano nate le pagine di
Verso la foce,  ha raccontato dei suoi viaggi lungo il corso del fiume Po, all’inizio
degli anni Ottanta, quando è stato reclutato da Luigi Ghirri per seguire un gruppo

https://www.feltrinellieditore.it/opera/verso-la-foce-1-2-3/


di fotografi con l’idea di documentare il nuovo paesaggio italiano. Per alcuni anni
Celati ha viaggiato in treno, in corriera e a piedi, a volte accompagnando Ghirri
nei giri di esplorazione fotografica, a volte scegliendo a suo gusto i luoghi da
attraversare, senza fare programmi, prendendo appunti sulle cose che vedeva o
ascoltava quando si fermava nei bar, nelle sale d’aspetto delle stazioni, nelle case
delle persone che lo ospitavano per la notte. Così, viaggiando e scrivendo,
assemblando gli appunti e riscrivendo, è venuto fuori il diario d’osservazione che
Celati ha composto seguendo il corso dei pensieri di un uomo che cammina, con
un andamento musicale della frase che richiama a sé in un’orchestrazione
sapiente i registri bassi del parlato quotidiano, lo scatto improvviso di una battuta
pronunciata in dialetto, il respiro ampio delle frasi che si distendono in tempi lenti
per registrare i mutamenti di luce nel paesaggio.

 

Le pagine di quel libro sono piene di appunti presi sui margini bianchi. Ci sono
stati pochi altri libri che mi hanno sollecitato con tanta forza a prendere la penna,
a scrivere tutto quello che mi veniva in mente senza starci troppo a riflettere.
Penso che leggere e ascoltare Celati si porti sempre dietro una sollecitazione:
dedicandogli una raccolta di versi, Luigi Trucillo ha detto di lui che è un
“attivatore dei campi emozionali nella scrittura”. E secondo me i poeti hanno
sempre ragione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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