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crivi, ti prego. Duerighe sole, almeno —questa la preghiera di Dino Buzzati contenuta in un celebre
frammento raccolto nello zibaldone intitolato Samo spiacenti di — perché, alafin fine, tracumuli di carta
appallottolata, sminuzzata o nascosta, unariga si potra salvare, forse proprio quella scritta con i nervi afior
di pelle, digrignando i denti, rompendo la puntadel lapis sul foglio sforacchiato da minuscoli asteroidi di
grafite. Contemporaneamente o quasi (Ia cronologia diventa el astica quando |e coincidenze letterarie
scavalcano a pié pari gli oceani), Manuel Puig pubblicava a Buenos Airesil suo romanzo Boquitas Pintadas.
Nell’ edizione italiana scompare il riferimento esplicito a noto brano di Carlos Gardel perché si sceglie di
pubblicare |’ opera con il titolo Una frase, un rigo appena, parole prese a prestito dalla canzone Scrivimi, il
cui ritornello, cantato da Luciano Tgjoli, recita: amore scrivimi/ non lasciarmi piu in pena/ una frase, un rigo
appena/ calmeranno il mio dolor.

A distanza di qualche decennio, nel 1994, Einaudi pubblica un’antologia con i migliori racconti brevi e
brevissimi del concorso letterario indetto dalla casa editrice insieme ala Repubblica e allatrasmissione
televisiva Babele per quegli scrittori (letterati in erba e professionisti) che avessero scelto di fare della
concisione virtu, mettendosi alla prova con la scrittura di un racconto che non superasse le quindici righe. 1
grazioso volumetto s intitola proprio come il refrain della celeberrima canzone che ha emozionato intere
generazioni di emigranti.

Tuttavia, come segnala Anna Boccuti, traduttrice e curatrice dell’ antologia di microfinzioni argentine
Bagliori estremi (Edizioni Arcairis, 183 pp., 12€), nel panorama letterario italiano la prosa brevissima
sembrerebbe un’invenzione piu che recente, nonostante non siano mancati i precursori. Gianni Rodari, ad
esempio, halasciato finissimi esempi di narrativa minima, ibrida e dal marcato accento ludico che ben si
inseriscono nella tradizione novecentesca della brevita come risultato di geniali strategie discorsive. Dal
canto suo, Italo Calvino, sognando di scrivere un volume di racconti di un solo rigo, hareso piu agevole la
strada che ora Marco Belpoaliti ripercorre con lariscrittura, in quattro tweet giornalieri di 140 caratteri, delle
cento fiabe italiane raccolte dall’ autore nato a Cuba.

Antiche e contemporanee in egual misura, quel centinaio di “piccole, feroci creature” che Boccuti ha
selezionato per il pubblico italiano sono microcongegni discorsivi in cui € costantemente presente il dettaglio
meta- e larifrazione intertestuale. Nelle pagine dell’ antologia, in effetti, sono udibili la voce composta di
Shahrazéd e passi appesantiti di Sancio Panza, a cui Franz Kafka aveva dato il permesso di ammattire lo
sciagurato idalgo mancego per divertirsi a sue spese; sono visibili, tra un capoverso e una maiuscola, le orme
di un rettile estinto che s trascina— stanco e insonne — cercando un tale di nome Augusto, forse I’ indiscusso
maestro guatemalteco della narrativa brevissima (cfr. Augusto Monterroso, Opere complete e altri racconti,
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trad. di Hado Lyria, Milano, Zanzibar, 1992), sul cui rigo quando si sveglio, il dinosauro era ancorali s
almanacca tutt’ oggi.

Sicché, il segreto tanto del narrare breve quanto dell’ aggiustare complicate questioni sentimentali di
separazioni e lontananze parrebbe proprio consistere nel comporre unafrase (maanche piu di una,
I”importante € che non si superi lo spazio di una pagina) che implichi molto di pit di cio che contiene, vale a
dire un significante cosi denso da potere funzionare come serbatoio di significati concentrati che,

all’ occorrenza, sprigionino voci, immaginari, allusioni, e sappiano comporre, sul naso di chi legge, all’ altezza
dellafronte, complessi sistemi di urbanistica onirica e architetture intertestuali. Proprio come ribadisce David
Lagmanovich, autore presente nell’ antologia, lucido teorico della microfinzione come genere autonomo, non
si tratta di togliere madi disporre solo le parole reputate insostituibili, e uniche che vale la pena scrivere. In
guesto senso, la microfinzione € innanzitutto una sfida intellettuale della quale lariga difesa da Buzzati e la
frase bramata da Tajoli paiono essere, in Italia, felici preludi, perché alluderebbero ala brevita fulminante e
alla precisione certosina, caratteristiche riconducibili a questo tipo di scrittura.

Tragli incastri arditi delle membra nelle bettole bonaerensi e gli approcci maldestri nelle balere della Bassa
padana ¢’ € poca differenza, a voler ben guardare, perché cio che conta e la nobilitazione letteraria del gusto
per il melodramma ruspante, il sentimento colloso, la passione seriale per i tormenti radiodiffusi che
caratterizza una parte dell’ esuberante panorama | etterario sudamericano della transizione tra le generazioni
del Boom e del Post-Boom. Tale letteraturasi rivolge a un lettore che divora storie di ogni tipo, che s
sgrovigliano nella promiscuita dei registri e affiorano dalla mescolanza di linguaggi dovei punti di vista s
sovrappongono e gli espedienti letterari rinvigoriscono con I’inserimento, afini farseschi, di materiali
narrativi eterogenei.

Epistolari febbrili, brandelli di conversazioni telefoniche, note di cronacalocale, ritagli di giornale,
inaffidabili ragguagli di narratori tendenziosi, proverbi, citazioni, atti amministrativi, slogan pubblicitari,
messaggi di condoglianze, |ettere, telegrammi, i testi dei boleri piu canticchiati mentre ci si impomatala
zazzera... In questo caleidoscopico e parodistico affresco di frammenti narrativi indipendenti di cui s
arricchisce la narrativa argentina del periodo storico che coincide parzialmente con I’ ultima dittatura militare
(1976-1983) s acclimata, per poi germinare rigogliosa, la microfinzione, che con tali frammenti hain
comune il gusto per |o spiazzamento del |ettore attraverso inaspettati incroci tra estetiche, generi e formati
diversi. In questo senso, per arrivare ai giorni nostri, un tweet ben congetturato (paiono cinguettii i testi di
Fabian Vique dedicati a Dio contenuti nel volume), un sms o un’ email cosi laconica da poter competere con
il pippirippirippippi di Giovanni, I’ ellittico telegrafista di Enzo Jannacci, potrebbero potenzialmente rientrare
in quelle formule narrative, silvestri e indomabili, cosi come le ha definite il narratore messicano Edmundo
Valadés, che suscitano vivaci dibattiti nei paesi ispanofoni.

Soprattutto in Argentina (ma anchein Messico ein Colombia), st manifesta unarinnovata predilezione per le
mirabolanti miniature che riconoscono nelle eleganti cesellature poetiche del Modernismo, negli
sperimentalismi delle avanguardie storiche, le greguerias di Ramon Gémez de La Serna, i Cronopios di
Cortézar, le Finzioni di Borges, cosi come nella sorprendente opera di Macedonio Fernandez, le favole di
Monterroso e le miscellanee di Adolfo Bioy Casares solo alcuni dei loro progenitori, forse i piu conosciuti.

Soprannominate “narrazioni bonsai”, riproducono in piccole dimensioni la perfezione formale della short
story e resistono ai limiti dellaloro natura pigmea grazie ad un apparato radicale ben saldo nel terreno della
letteratura universale che permette loro di far fiorire, e avolte persino fruttificare, I'immaginazione di chi le



accudisce con speciale premura.

Letredici sezioni del libro costituiscono un percorso di lettura sinuoso, per nulla scontato. Tale percorso,
sempre passibile di stravolgimenti e variazioni, fornisce all’ opera una forte unita strutturale fondata sulla
molteplicita semantica e simbolica; a contempo, arricchisce le potenzialita narrative delle singole unita.

Solo leggendo il libro si comprende a pieno perché la curatrice si rivolga, nella sua nota introduttiva,
“al’intrepido lettore’. In effetti, non e datutti avere il fegato di vagare, solitari e guardinghi, tralerighe, gli
spazi bianchi e le soglie testuali di quest’ antologia senza temere conseguenze che possano turbare il sonno,
proprio come nelle narrazioni di Rall Brasca, Carlos Culleré, LuisaVaenzuela, Valerialldiko Nassr,
Rosalba Campra, Ana Maria Shua e Norberto Luis Romero, tragli altri, presenti nelle sezioni “Oltre la
veglia’ e“Brividi”.

Del resto, ce n’e per tutte le sftumature dell’ ardimento letterario: lariprogettazione di paesaggi mitici, la
fondazione di cittaimmaginarie, le fusioni tragli affascinanti discorsi sullagenesi del mondo el carattere
demiurgico dello storytelling. E persino possibile imbattersi in spiazzanti momenti di autocoscienza compiuti
da alcune microfinzioni, le piu spregiudicate, che non solo riflettono sulla propria natura, ma pretendono
anche di daredei consigli ai testi successivi su come evitare le trappole dell” autocompiacimento, scherzando,
in questo modo, con I’ inevitabile sequenziadita dellalettura. Ancora: si possono ammirare i raffinati
andirivieni della scrittura della memoria, che saltella sulle tappe cruciali della storia ufficiae, ele
reinterpretazioni audaci di personaggi fiabeschi; si ascoltano, con I’ orecchio teso della curiositaimpudente, le
confessioni dei piu noti personaggi letterari circa tremende mal efatte compiute a scapito di altri. A tutto
guesto s aggiungono, come se non fosse gia abbastanza, I'immancabile tema del doppio, leironiche
moltiplicazioni dell’ antico gioco tra sogno erealta, I'invenzione di esseri immaginari... Insomma: chi piu ne
ha piu ne metta, purché si consideri quel rigo appena |’ unita minima delle nostre chimere, cosi lontane e cosi
vicine, come bagliori estremi la cui sciasiderae ferisce gli occhi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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