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Quando nacque, Giap era semplicemente la newsletter di “quelli di Q”. Era il 2000
e il loro “bollettino” militante arrivava direttamente nella casella email. Era come
se un pezzo del “movimento dei movimenti” ti entrasse in casa. Il momento era di
quelli piuttosto frizzanti e la voce di Wu Ming serviva come strumento per fare il
punto su un po’ di questioni. Per molti era facile riconoscersi in quelle parole e in
quel linguaggio, perché era lo stesso che si sentiva per strada, tra amici o nei
centri sociali. Si poteva essere d’accordo o meno, ma quelle letture offrivano
sempre un momento di riflessione e di analisi.

Dopo i primi tre anni di newsletter, che incorniciano il battesimo del fuoco di
questo nuovo secolo, esce la prima antologia di Giap. Nel frattempo la loro attività
di narratori prosegue con un ritmo serratissimo, pubblicano romanzi collettivi e
individuali, sperimentano il copyleft e il download gratuito e danno vita a una
serie di interessanti ragionamenti sul romanzo e sulla narrazione in Italia, il “New
Italian Epic”. Nel 2010 Giap smette la veste della newsletter e si trasforma in un
blog partecipatissimo. Il 12 febbraio 2013 pubblicano per la prima volta un e-book
che raccoglie gli scritti degli ultimi tre anni: Giap. L’archivio e la strada, edito da
Simplicissimus.

 

Il testo è un vero concentrato di passioni, interessi e riflessioni, che testimonia
l’attività febbrile del collettivo. Tra i tanti pensatori che vengono richiamati in
queste pagine figurano: Jenkins, Lakoff, Wittgenstein, Pasolini, Lacan, Marx,
Deleuze, Guattari, Foucault. Anche gli argomenti toccati sono molto vari pur se
legati tra loro da uno sguardo che non rinuncia mai alla propria partigianeria:
occupy, il transmediale, la cultura partecipativa, l’utopia, il tempo liberato, gli
zapatisti, la mitopoietica.

Da una parte dunque questo e-book è un esperimento, è il modo migliore per
testare l’editoria digitale e le sue possibilità. Dall’altra è una raccolta che fa il
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punto su una serie di questioni e le rilancia. Quello che emerge (nonostante lo
strumento non sia dei più innovativi) è il ruolo del blog e la sua importanza per
Wu Ming: un crogiolo dove si verificano storie, si costruiscono relazioni, si
confrontano teorie, si elaborano progetti a contatto diretto con i lettori e con la
propria comunità.

Per tutti questi motivi li abbiamo voluti intervistare, pochi giorni prima del voto.

 



 



ML: Non ho intenzione di occuparmi degli aspetti tecnici relativi alla scelta di
pubblicare un ebook (come ha già fatto Jumpinshark sul suo blog) ma vorrei
concentrarmi maggiormente sui testi, i cui contenuti toccano argomenti molto
diversi tra loro. Il libro raccoglie infatti i più significativi post pubblicati tra il 2010
e il 2012, selezionati e curati da Tommaso De Lorenzis. A una prima mappatura
quello che colpisce è proprio l’eterogeneità dei riferimenti. Chi legge Giap è
certamente abituato ad abitare uno spazio aperto alla riflessione collettiva e al
confronto ma qual è il proposito con cui avete pubblicato questa antologia? È un
bilancio dopo oltre 10 anni di attività? O individuate in questo triennio (2010-
2012) un passaggio significativo? Un cambio di passo?

 

WM: Per dieci anni, dal 2000 al 2009, Giap è stato una newsletter. Ci si iscriveva
con un clic e si riceveva il papiello in mailbox una volta ogni tanto. Chi lo
desiderava, poteva esprimersi sui contenuti e interagire con noi tramite posta
elettronica. Gli scambi più significativi venivano pubblicati nel numero seguente.
Dal 2010, Giap è diventato un blog: almeno un post a settimana, commenti
aperti, homepage in continua evoluzione. A un certo punto, abbiamo sentito
l’esigenza di cristallizzare e mettere in risonanza alcuni interventi. In certi casi, si
trattava di contributi audio, registrati durante conferenze, che abbiamo voluto
mettere per iscritto. In altri, abbiamo editato testi che già esistevano per renderli
più solidi. Avevamo già pubblicato per Einaudi un’antologia di non-fiction all’inizio
del millennio, quando appunto c’era ancora la newsletter (Giap! Tre anni di
narrazioni e movimenti. 2000 - 2003). Due anni fa è uscita la raccolta “Anatra
all’arancia meccanica”, con i nostri racconti degli Anni Zero. Ora si trattava di
chiudere la trilogia, con la nuova esperienza del blog e l’inizio del nuovo
decennio. Un decennio inaugurato dalle rivolte arabe, dalla morte di Bin Laden,
dallo tsunami in Giappone.

 

 

ML: Uno degli elementi peculiari che ha caratterizzato negli anni la vostra attività
è stata la capacità di portare avanti un confronto costante con i vostri lettori
attraverso l’uso della rete, fino a formare una vera comunità on-line che non solo
vi segue ma interagisce a vario modo con voi e che dà vita continuamente a
discussioni sempre molto lucide e argomentate. Quanto tempo dedicate a questa
attività e a Giap in generale? Come riuscite a tenere insieme vecchi e nuovi
media (libri, blog, social media etc.)?



 

WM: Il nostro lavoro sul blog è molto difficile da isolare e quantificare, perché si
intreccia con tutto quello che facciamo. Consideriamo la relazione di scambio con
i lettori uno degli aspetti più importanti del mestiere di cantastorie, perché le
narrazioni sono “attrattori culturali”, fuochi di bivacco, luoghi di confronto,
strumenti di negoziazione del significato, mattoni di immaginario, alambicchi per
distillare la realtà. Se le storie non servono a pensare insieme, a incontrarsi, a
mettere in comune l’esplorazione di un sapere, allora perdono buona parte della
loro funzione. Per questo ci sforziamo di alimentare in varie forme la narrazione
collettiva. Girare l’Italia per decine di incontri pubblici, proporre contenuti on-line,
gestire centinaia di commenti, raccogliere contributi, meticciare progetti... Al
fondo, c’è sempre l’idea della letteratura come agorà, come invito a condividere
punti di vista sul mondo. Che lo si faccia seduti in una biblioteca o nello spazio
virtuale di un blog, quel che conta è aver chiaro l’obiettivo, provare tutti gli
strumenti e scartare quelli che non funzionano, a prescindere dalle novità più in
voga. Il nostro modo di gestire Giap, ad esempio, non è certo una novità nel
panorama della Rete. Oggi i blog rappresentano il passato e tutta l’attenzione si è
spostata sui social network. Noi abbiamo provato Twitter, abbiamo capito che non
faceva al caso nostro, lo abbiamo abbandonato. Se il fine è chiaro, i mezzi si
armonizzano, si richiamano e si allacciano, si potenziano a vicenda e si
completano, vecchi o nuovi che siano.

 

 

ML: In questi giorni ci sono le elezioni ma l’intervista uscirà a giochi fatti. A
prescindere quindi da chi vincerà le elezioni come vedete il paese? Riuscirà a
uscire dalla crisi o ci sprofonderà dentro ancora di più? Quali sono le riforme più
urgenti che vi sentite di suggerire a chi ha vinto?

 

WM: Nessuno dei vincitori delle elezioni riuscirà a far uscire il paese dalla crisi.
Innanzi tutto perché è una crisi sistemica globale, quindi l’impresa va oltre le
forze di un partito nazionale. Ma soprattutto perché l’unico modo per reagire
sarebbe appunto non imboccare la facile via del neo-nazionalismo. Tentazione
forte di questi tempi, quando il progetto europeo sembra ormai fallito. Nemmeno
la risposta uguale e contraria rappresenta una soluzione, però: obbedire ai diktat
della BCE pensando contemporaneamente di risollevare la situazione sociale in



Italia è un cerchiobottismo buono al massimo per la campagna elettorale. Tra
questi due estremi ci sarebbe forse una via da tentare, cioè quella di accettare di
essere i primi degli ultimi, anziché accanirsi a voler essere gli ultimi dei primi. Se i
paesi dell’Europa mediterranea, i cosiddetti PIGS, si mettessero d’accordo per una
strategia di dilazione e riduzione del debito e facessero cartello per bloccare la
spirale involutiva che si è determinata in Europa, chissà che i giochi non si
riaprirebbero. Sarebbe il modo di proporre un’idea diversa di Unione Europea.
Quando negli anni Novanta ci vennero imposti “i sacrifici per entrare in Europa”,
vale a dire i tagli allo stato sociale, le privatizzazioni, etc. qualcuno faceva già
notare che l'Europa in cui si stava entrando era un’entità politicamente
evanescente, puramente mercantile, finanziaria e monetaria, fondamentalmente
impregnata di ideologia liberista. I frutti di quelle premesse li raccogliamo adesso.
Questa Unione Europea è morta, occorre ripensarla da capo. Una forza politica di
afflato europeo dovrebbe porsi in quest’ottica, puntare in alto, approfittare della
crisi sistemica per ripensare il sistema, appunto, individuando e aggredendo le
cause economiche della crisi connesse al capitalismo. Invece ci troviamo stretti
tra due estremi. Da una parte chi vuole tentare equilibrismi improbabili, gestire la
miseria invece di combattere alla radice la nuova povertà, e dall’altra chi
pretende un cambiamento palingenetico senza una critica radicale alle cause
della crisi. In un paese come l’Italia, privo di una credibile opposizione di sinistra e
privo di anticorpi culturali al fascismo, tutto questo potrebbe determinare uno
scenario davvero fosco.

 

 

ML: Tra il ‘99 e il 2000 il movimento è stato scandito da due momenti, Seattle e
Genova, più recentemente è stato il turno di Occupy, degli indignados e (da noi)
del No Tav. Come sono cambiate (se lo sono) le istanze sociali e libertarie in
questi anni? Cosa è stato conquistato e cosa è stato perso? Sono cambiate le
tattiche e le strategie in un panorama sostanzialmente immutato?

 

WM: Oggi siamo dentro la Grande Depressione, economica e psichica, quella che
i movimenti a cavallo del millennio intuivano imminente, mentre ancora si era in
piena sbornia neoliberista. Il lavoro svolto in quegli anni è stato enorme, ma non è
stato aggredito il nodo della rappresentanza e dell’incisività sugli ambiti
decisionali. Così, mano a mano che i tempi si facevano più cupi, con la Guerra al
Terrore prima e la Grande Crisi poi, il “movimento dei movimenti” è andato



sfilacciandosi e perdendo d’impatto. Sono rimasti i temi, attualissimi, oggi sulla
bocca di tutti: modello di sviluppo, energie alternative, debito, filiere alimentari,
etc., ma l’aria che si respira è più densa, il cielo plumbeo. La povertà che allora
lambiva il mondo ricco è penetrata in profondità nelle nostre vite. Non è più
l’Argentina a essere strozzata dal debito, ma i paesi europei, soprattutto quelli
mediterranei. E oggi torna a bomba il problema che i movimenti di allora non
sono riusciti a sciogliere: tradurre in atti politici incisivi le proprie intuizioni,
analisi, temi, e farlo immaginandosi una nuova forma del comune, nuove
istituzioni, nuove modalità e ambiti decisionali. I nuovi movimenti, dagli
indignados spagnoli a Occupy, hanno provato a riproporre con forza questo
problema, ma senza riuscire ancora a essere incisivi nella società. Per ora
soltanto Grillo e Casaleggio, in Italia, hanno proposto una nuova modalità di
raccogliere e incanalare consenso, basata tutta sul web. Secondo noi è sbagliato
chiamarlo “movimento”, perché in realtà non lo è, almeno non nel senso del
movimento reale che cambia lo stato di cose presente. Ciò non toglie che abbia
messo i piedi nel piatto rispetto all’annoso problema della rappresentanza. La
domanda che però immediatamente occorre farsi è: rappresentanza di cosa?
Infatti mentre indignados e Occupy sono movimenti di chiara impronta radicale,
che criticano apertamente il sistema capitalistico e si interrogano su nuove forme
di decisione e rappresentanza politica, il M5S da un lato esprime posizioni e
atteggiamenti molto più fumosi e ambigui, che pescano in maniera trasversale
nella società, dall’altro si limita a cercare una nuova modalità di accesso alle
vecchie istituzioni politiche. Sul piano delle pratiche questo fa fare meno fatica.
Niente occupazione di suolo pubblico, niente accampamenti, niente assemblee
fiume, niente disobbedienza civile, niente manganellate. Si passa dalla tastiera
direttamente all’aula parlamentare senza avere mai partecipato davvero ad
alcuna lotta né ad alcun movimento. Fanno eccezione i No Tav, ovviamente, i
quali sono l’unico movimento reale che ha trovato in Grillo un rappresentante
delle proprie istanze. Vedremo quanto un movimento localizzato e molto
specifico, ancorché di valenza nazionale ed europea, alla lunga riuscirà a
relazionarsi con le modalità accentratrici di Grillo e Casaleggio.

 

 

ML: P2p, open source, free culture sono molte le forme in cui si articola la cultura
partecipativa, è questa una delle ultime frontiere del conflitto? E se è una
frontiera, oltre cosa c’è?

 



WM: Un primo conflitto fondamentale è quello tra la produzione e il consumo di
contenuti culturali, ovvero tra la retribuzione delle opere dell’ingegno e la loro
libera accessibilità. Questa tensione sta ridefinendo l’industria culturale da
almeno vent’anni. La formula copyleft che compare nei nostri libri - e ne permette
la libera riproducibilità senza scopo di lucro - è stata fino a poco tempo fa una
buona risposta, per i lettori e per noi, a queste due spinte contrapposte. Grazie
alle vendite delle copie cartacee in libreria, noi riuscivamo a vivere del nostro
lavoro, e allo stesso tempo potevamo mettere a disposizione gratuitamente, sul
nostro sito Internet, i file di testo dei romanzi. Nessun conflitto, però, si risolve per
sempre. Nessuna risposta vale per tutte le stagioni. Oggi il rapporto virtuoso tra
vendite cartacee e download gratuito si è spezzato e dobbiamo trovare una
strategia che di nuovo tenga insieme la retribuzione del nostro lavoro e la libertà
delle storie.

Il secondo conflitto è tra la cultura partecipativa come opportunità e lo
sfruttamento economico della partecipazione come “forza lavoro”. Tra la facilità
di produrre e distribuire contenuti, e la facilità con cui altri se ne possono
appropriare.

Oltre la frontiera credo ci sia una ricaduta dalla piazza digitale alla piazza di
ciottoli.

Da un lato, la produzione di cultura tenderà a farsi più performativa, perché se un
testo scritto posso riprodurlo gratis migliaia di volte, una lettura con musica di
quello stesso testo è un’esperienza unica e irripetibile. Dall’altro, credo ci si
renderà conto che la partecipazione virtuale – l’aspetto sociale dei social network
- ha un valore solo se produce partecipazione reale, incontro fisico. Altrimenti è
una bolla, solo l’ennesima speculazione.

 

 

ML: Evento, ecceità, rivoluzione, immaginazione, desiderio, tempo, utopia e
narrazione sono elementi, concetti e dimensioni che ricorrono spesso in questa
antologia. Come e perché si legano insieme? E come, nella vostra attività di
scrittori, si sposano ricerca storica e immaginazione?

 

WM: Occorre tornare a immaginare una rottura del tempo storico, dell’eterno
presente a cui siamo condannati in questa tarda modernità capitalistica.
Concretamente ciò consiste nell’inceppo del ciclo di produzione e consumo, nel



rifiuto della condizione generale di alienazione che il capitalismo porta con sé.
Tornare a collegare storia trascorsa e avvenire, per individuare le potenzialità nel
presente, per immaginare qualcos’altro, un destino diverso, qualcosa che ancora
non ha un luogo (utopia), ma potrebbe averlo. Contrariamente a quanto credono
certi custodi delle passioni tristi, la fantasia è un grande antidoto alla
rassegnazione. L’immaginazione poi è un ingrediente fondamentale di ogni
trasformazione, è il fattore soggettivo in campo in ogni passaggio storico.
Raccontare le potenzialità implicite in questi passaggi è un’impresa che ha
connotato la nostra produzione narrativa fino ad oggi. In un certo senso si
potrebbe dire che nell’arco di tre lustri abbiamo raccontato la Rivoluzione da
diverse angolazioni e punti di vista. Abbiamo cioè raccontato l’Evento su cui si
impernia la modernità, il punto nel quale storia e utopia si incontrano e scontrano,
cercando di mettere in evidenza i mille “what if” che esso contiene. L’angelo della
storia di Walter Benjamin volava alto verso l’avvenire, ma con gli occhi sulle
rovine del passato. Che si tratti di raccontare una storia avvincente o di cambiare
il mondo, ricerca storica e immaginazione sono due ingredienti essenziali.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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