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The Age of Insight, titolo traducibile forse come “L’età della visione” o persino “L’età della veggenza”, è un
libro con molte narrazioni al suo interno. È un trattato scientifico scritto da uno scienziato tra i più insigni
nell’ambito della neuroestetica, Eric R. Kandel, premio Nobel per la medicina nel 2000 per le sue ricerche
sulla base biologica della memoria. È un’ammirata ricognizione nei territori dell’arte e della creatività. È
infine “tempo ritrovato”: giunto in tarda età, Kandel rievoca la Vienna della sua giovinezza e dedica un
grandioso omaggio agli artisti, agli scienziati, agli storici dell’arte che hanno fatto grande la capitale
dell’impero asburgico tra la fine dell’Ottocento e l’annessione tedesca.

 

Il punto di vista di Kandel è decisamente situato per quanto riguarda l’arte e lo studio dell’arte: si iscrive nel
proposito di scienza dell’arte maturato da storici della scuola di Vienna. Determinate assunzioni gestaltiche
appaiono confermate dalle recenti acquisizioni della biologia della mente e Kandel insegue il proposito di
enucleare e catalogare gli “universali” della visione, anche se questi gli appaiono cablati nelle strutture
neurali. Riesce particolarmente persuasivo, nello svelarci i misteri della creatività, quando passa a
considerare i repertori di schemi, diagrammi, proto-immagini di cui il nostro cervello dispone e di cui si serve
con prodigiosa rapidità per comparare e “riconoscere” le forme della percezione.

 

La principale tesi storiografica è la seguente: a Vienna attorno alla fine dell’Ottocento si crea un’enclave
culturale a suo modo irripetibile, caratterizzata dal salotto come luogo di incontro tra competenze e saperi
diversi. A differenza di quanto accade a Parigi o a Berlino, dove le cerchie non si uniscono, nella capitale
austroungarica medici e musicisti, artisti e letterati si scambiano esperienze o prospettive di ricerca nel corso
di incontri informali a casa delle grandi dame della città. La facoltà di medicina conferisce un impulso
eminente alla vita culturale viennese per l’enfasi che i suoi luminari pongono sull’esperienza anatomo-
patologica e il partito preso sperimentale. Il medico, si insegna, non dovrà limitarsi alla pratica clinica. Sia
Freud che Schnitzler sono allievi della facoltà, e Kandel trova nell’uno e nell’altro l’esigenza di spingersi
oltre e al di sotto delle apparenze, di investigare il comportamento umano senza considerazioni di decoro,
opportunità o cautela. Sappiamo come erotismo e sessualità si riveleranno campi fertili di indagine per lo
psicoanalista e lo scienziato, e come l’inibizione o la deviazione del desiderio sarà considerata dai due, in
modi diversi eppure analoghi, origine del disturbi psicologico.

 

Anche per i pittori viennesi del tempo la sessualità è ambito privilegiato di indagine, e Kandel dedica pagine
appassionate agli artisti prediletti, Klimt, Schiele, Kokoschka. L’acuta percezione dell’artificiosità delle
convenzioni sociale o dei modelli culturali di costruzione del gender spinge Klimt a erotizzare in misura
inedita il corpo femminile, a interrogarne desideri irriconducibili ai ruoli sociali autorizzati di vergine, moglie
e madre. Un’estrema necessità di provocazione sorregge pure l’attività di Schiele e Kokoschka: la percezione
del disagio “culturale” si manifesta nelle loro opere in modo persino più disturbante che in Klimt attraverso
l’evocazione di patologie mentali e la pratica dell’autoritratto inteso come disvelamento schizoide. Kandel
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tralascia riferimenti storici e iconografici che avrebbero forse potuto rendere meno incomparabile
l’”espressionismo” viennese: è evidente che le immagini di Schiele erotomane e onanista sono variazioni sul
tema düreriano dell’Ecce Homo, e come tali, nella cornice di una precisa convenzione iconografica,
dovrebbero essere interpretate. O che l’interesse per la raffigurazione del rapporto tra artista e modella,
sempre in Schiele, rimanda a una precisa tradizione artistico-letteraria e contiene ammonimenti moraleggianti
(sulla necessità della sublimazione). Anche una più pronunciata distanza dal paradigma evoluzionistico della
storia dell’arte avrebbe giovato: episodi circoscritti o nomi isolati sono talvolta privilegiati in modi
sovrastorici. Resta tuttavia che gli artisti considerati, nel testo di Kandel, assolvono a un compito irripetibile:
sperimentali, introspettivi e inclini alla riduzione, Klimt, Schiele e Kokoschka rendono trasparenti gli
“universali” della visione portandoli come ad affiorare.

 

I bambini piccoli riconoscono di trovarsi in presenza di un volto dalla semplice percezione dell’ovale.
Esplorano occhi e bocca senza interessarsi troppo del resto. Oppure interrogano con lo sguardo le mani della
persona per coglierne stati d’animo e decidere se rimanere quieti o allarmarsi. Con pari selettività, Klimt,
Schiele o Kokoschka tralasciano deliberatamente una grande quantità di dettagli figurativi per concentrarsi
sull’essenziale e restituire l’interiorità della persona rappresentata. Sono neuroscienziati? Certo no, sostiene
Kandel, ma la diffusione di pratiche sperimentali e il primato delle scienze medico-biologiche desta in loro
un’attenzione senza precedenti per psicologia, fisiologia e corpo nudo.

 

Distacchiamoci dal piano storico-artistico per soffermarci sulle prospettive neuroestetiche di specifica
competenza dell’autore. Il volume ha grande utilità per lo storico dell’arte e aiuta a mettere a fuoco i contorni
di una disciplina radicata nel “visivo”. Il processo di elaborazione ottica è di enorme complessità. A tutta
prima il mondo esterno (o un quadro di tradizione, che costituisce una sorta di modello dell’universo
sensibile) si presenta come una congerie indifferenziata di stimoli e impulsi riluttanti all’organizzazione
sintattica. Dove stabilire contorni, come “completare” immaginativamente corpi o oggetti in parte nascosti da
ostacoli visuali, come percepire la costanza di un corpo in movimento? Sono domande a cui la mente
risponde sperimentando schemi visivi, abbozzi di figura, ipotesi visuali cablate e disponibili in memoria. Il
processo della visione è scomponibile in due momenti dinamicamente complementari. Lo stimolo visivo
colpisce la retina e avvia una serie di elaborazioni bottom-up, vale a dire “dal basso verso l’alto”, dalla
periferia percettiva alle regioni corticali, dalla retina alla corteccia. Nello stesso tempo hanno luogo
elaborazioni inverse, “dall’alto verso il basso” o top-down. Senza gli “schemi” percettivi cablati nelle reti
neurali e le immagini in memoria non riusciremmo a identificare gli oggetti né a fissare le invarianze spaziali,
luministico-cromatiche e temporali. In breve: non riconosceremmo alcunché se già non conoscessimo almeno
in parte.

 

Nel tentativo di interpretare un’immagine e dare ad essa un significato plausibile, lo storico dell’arte ricorre a
repertori, a gallerie di immagini memorizzate. Stabilisce confronti, intavola discussioni, scarta, adotta e
seleziona. Ricompone famiglie iconografiche. Il processo è solo in piccola parte conscio, per lo più avviene
in assenza della volontà e del cono di luce dell’attenzione. Le neuroscienze ci dicono che l’interprete non è in
grado di comprendere e restituire con acutezza, sia pure nel modo intuitivo che Kandel descrive nel modo più
affascinante, se non dispone di un’ampia familiarità con l’arte di ogni tempo e luogo.

 

Determinate acquisizioni sembrano caricarsi di rilevanti implicazioni critico-istituzionali. The Age of Insight
è un’ampia ricerca sulla biologia della creatività. Kandel accoglie e integra le più recenti scoperte sul
funzionamento della mente artistica e contribuisce a sua volta a esplorare quanto sino a un recente passato era



ignorato o peggio distanziato come patologia. Il riconoscimento dell’importanza del “pensiero divergente” è
tra le più importanti conquiste delle scienze della mente, ed è destinato a produrre concrete iniziative di tutela
e promozione della creatività. Gli emisferi destro e sinistro collaborano in modi molteplici e diramati.
Poggiano ognuno su una propria specializzazione. Potremmo dire che il sinistro è dedito a attività di
controllo logico-linguistico e sovraintende alle routine, l’emisfero destro è invece orientato a intuizione e
scoperta. Appare pertinente parlare di competizione tra emisferi più che di cooperazione. L’equilibrio è
instabile: un’eccessiva attività dell’emisfero sinistro, descrivibile in termini di “stress da lavoro”, inibisce
l’emisfero destro e pregiudica la “riconnessione neurale” che noi chiamiamo “creatività”. La predominanza
del destro, se disequilibrata, porta invece a “esplosioni” di creatività desocializzata, come nel caso di persone
che hanno subito lesioni o di savants autistici. I momenti davvero creativi, i “momenti Eureka” celebrati
dagli scienziati, presuppongono un’interazione potenziata tra i due emisferi e hanno luogo a seguito di fasi di
rilassamento e distensione profondi, in cui ci distogliamo dal problema che ci occupa e ci dedichiamo ad
altro. In altre parole: contesti ipercompetitivi attraversati da sollecitazioni costanti e ripetitive congiurano
contro il “momento Eureka”, e possono impedirlo per sempre. L’attuale sistema dell’arte o gli ambienti
multitasking praticati in modo inesperto ci appaiono, se considerati dal punto di vista delle neuroscienze,
sotto una luce meno entusiasmante.

 

 

L'articolo è apparso su L’indice dei libri di marzo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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