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LaMaremmain quella parte anord é dura e selvaggia mentre si aggrappa ai monti che vanno verso I’ Amiata.
Sullo sfondo il mare, quello del grossetano, dellamalaria, dei canti popolari di nostalgia e di lavoro: erala
che gli uomini delle montagne erano costretti a migrare stagionalmente come braccianti, salariati e avventizi
per laraccoltade fieni e del grano o per prestare laloro opera come terratichieri per poter campare. E 1, a
di sopradei boschi, si staglia, nudo di rocciagrigiastra, il Monte Labro (o Labbro).

Lo scelse David Lazzaretti per costruirci 1a* sua nuovachiesa’. Croce di Cristo in campo rosso andavano in
processione lui ei suoi seguaci cantando “Noi siamo di Cristo/Soldati campione/Tendiamo all’ acquisto/Del
tristi e dei buoni;/A ogni almainfedele/Lafede portiam./Evvivala Repubblica, Iddio e la Liberta/Noi siamo
gli eletti,/il popolo di Dio,/dal cielo protetti:/Ogni empio, ogni rio/nemico di Cristo/veniamo a estirpar./
Evvivala Repubblicalddio elaLiberta” Lasua chiesa: il socialismo predicato in nome di Dio.

David Lazzaretti nacque il 6 novembre 1834 ad Arcidosso da unafamigliadi barrocciai. Tutto inizid quando,
andato in maremma con il padre per consegnare dellalegna— erail 20 di aprile — rimasto solo incontro trale
fitte nebbie di Macchia Peschi un monaco che conduceva un giovane mulo bianco. Da quel misterioso
colloquio lavitadel Lazzaretti cambio. “...Il frate di Macchia Peschi annunzia a David il mistero cheinlui s
racchiude, i grandi disegni che Dio fasu di lui, imponendogli con tuttagelosiail segreto, prevenendolo che a
suo tempo si sarebbero riveduti...” (Gli Anarchici, di Aldo Di lato).Erail 1848, aveva quattordici anni e fu per
un lungo periodo assalito daforti febbri.

Riprese afareil barrocciaio e lo fece fino in fondo con tale forza e coraggio che stupivano tutti: compagnone,
bravo bestemmiatore, pugilatore e appassionato degli amori femminili: per frenarlo si penso di coniugarlo.
Lagran fede patriotticaal di ladi Mazzini o Garibaldi |o portarono volontario nelle battaglie del 1859. Ma
ecco che venti anni dopo, o stesso 20 aprile, ricompareil frate: sogni inauditi, raccontail Lazzaretti, visioni
sconvolgenti ed ordini da eseguire: andare a parlare con il PapaPio | X. Inizio a profetizzare in quell’ area
compresatralefalde del Monte Amiatael’ alto corso del fiumi Albegna e Fiora, tra Arcidosso, Santa Fiorae
Roccalbegna, con epicentro il monte Labbro, dove eresse poi lachiesae s stabilirono gli eremiti della
comunita daviddica.

Lasualingua, si racconta, eradi fuoco cosi comelo erano i suoi discorsi a popolo che sempre pit numeroso
lo seguiva. Tenaci e potenti i suoi numerosi scritti inneggianti alle immagini del Vangelo — preghiere, inni,
lamentazioni, parabole — tanto da travalicare ben presto i confini italiani per giungere fino in Francia, dove il
Lazzaretti aveva trascorso vari periodi della sua breve maintensa esistenza. Spinto davarie visioni si reco
numerose volte a Roma dal Papa per raccontargli |e sue esperienze, ma sempre invano: Sl giunse persino a
obbligarlo alasciare lo stato pontificio, dopo che si erafatto murare da un abate che lo accompagnava per
circa50 giorni in unagrotta nei pressi di Roma, nutrendosi solo di pane di granturco.
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Dopo cosi tante visioni lasuafiguras circondd sempre piu di un alone di santita, vendette il barroccio e si
dedico soltanto allavita di apostolato, andando in giro araccontare sul “mistero” di cui eraportatore e sulla
paroladi Dio. Fu cosi cheil Lazzaretti divenneil “santo” dell’ Amiata. Sull’eremo del Monte Labro fondo
una congregazione che prese il nome di Pio Istituto degli eremiti, penitenzieri e penitenti. Nella gerarchia
della suachiesac’ erano lui, il sacerdote eremita, il principe legionario, il discepolo, lasuoradi carita, la
matrona, lafanciullapia, lafigliadei cantici. Profetizzaval’ avvento della* nuovalegge del Diritto”, |I'“era
del Regno del Divino Spirito”, edella“Giustizia sullaterra’. Centinaia di persone, folle grandissime
accorrevano al monte Labbro per ascoltare le sue parole,il suo messaggio che sembrava I’ espressione dei
sogni repressi di giustizia e di uguaglianza, tanto daimpensierire eil papato e lo Stato italiano che nel
frattempo avevaraggiunto I’ Unita. Fu interrogato dal Sant’ Uffizio, fu condannato, fu incarcerato.

Il Lazzaretti organizzo per il 15 agosto, in occasione dellafestadell’ Assunta— si eranel 1878 — una grande
processione che fu poi spostataa 18 di agosto. Colorita e composita comincio a scendere dal Monte Labro
per recarsi ai santuari mariani di Arcidosso e Castel del Piano mentre accorreva la gente dalle campagne di
Roccalbegna, Arcidosso e Santa Fiora e dai borghi sparsi sui colli e sui monti inneggiando a canti ala
Madonna, scritti dal Lazzaretti. Davanti atutti lui: indossava la camiciarossaei pantaloni bianchi —
ricordando ladivisade garibaldini —un elmo sormontato da una croce con tre piume di struzzo e un grande
mantello celeste foderato di rosso. Portava in mano una verga formata datre legni divers, riuniti da una
lamina d’ argento.

La processione s'ingrandiva, erano circatremila, lafollalungo la strada s ammucchiava. Serpeggio trale
montagne il brivido dellarivolta popolare. Ad Arcidosso prepararono le armi: un drappello di carabinieri
comandato dal Delegato di PS Carlo De Lucali attendeva alle porte di Arcidosso. Il Lazzaretti fu avvisato
del pericolo che correva, ma prosegui salmodiando a capo della sua processione. Si dice che avesse gia avuto
visione di cio. Giunsero alle porte del paese. “Vi porto la pace se volete la pace, volete misericordia porto
misericordia, volete il sangue, eccovi il petto tirate ame salvate il popolo.” Si diede comeil Cristo che
portavain processione. “Tirateamele pale! Tirate ame, io sono lavittima® (Lucio Niccolai — David
Lazzaretti il racconto della vita, le parole del “ profeta” — 2006).

I Delegato diede I’ ordine e le truppe spararono. Fu colpito in fronte e mori con il suo sogno di un mondo
nuovo di nuova giustiziain un progetto di repubblicaideale. Non é stato dimenticato e di lui restail mistero
di come un barrocciaio, che dalle scuole aveva appena imparato aleggere e scrivere, fosse riuscito a scrivere
tanto copiosamentein versi ein prosa—al di ladei contenuti colmi di profonde riflessioni fortemente
“ispirate” a Vangelo e ai riferimenti ecclesiali e socialisti —anche con unaforma letteraria corretta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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