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| vecchi cani acquistano nello sguardo quanto perdono nel movimento. E’ uno
sguardo capace di molte variazioni, che sa esprimere sentimenti e volonta diversi,
che sa richiedere, che sa aspettare. Si direbbe uno sguardo con esperienza delle
cose e soprattutto degli uomini. | vecchi cani ci conoscono bene, sanno tanto
delle nostre abitudini, delle nostre manie, delle nostre paure. Non bisognerebbe
mai dimenticarlo, i cani ci hanno visto come nessun altro. E, nonostante gli occhi
velati, continuano a guardarci, anche quando siamo noi a non farlo piu perché
ormai abituati alla loro presenza, o, perché, soprattutto quando il cane non ¢ il
nostro, se e vecchio e spesso anche brutto. La raccolta di disegni di Giovanna
Duri (“Vecchi cani”, edizioni Nuages) funziona come un richiamo all’attenzione.
Leggere lo sguardo di quei cani - quasi tutti piccoli, zampe corte, un orecchio su e
I’altro giu, movimenti rallentati, pedigree nullo, cani marginali, cani da canile -
significa per I'osservatore trovare e ritrovare.
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| VECCHI

Trovare sensi, malinconie, domande, intese, fuggevoli felicita. E ritrovare altri
squardi, compresi quelli umani, probabilmente perduti per sempre. Come
testimonia la letteratura, non c’e niente di piu coinvolgente (fraterno, disse Saba)
dello sguardo del cane, che, contemporaneamente, € una porta aperta verso
I'umano e un valico verso qualcosa - I'abisso? - che sta oltre i nostri confini. Lo
sguardo crea sintonia e la interrompe, € lo schermo su cui proiettiamo i nostri
sentimenti e le nostre emozioni, ed e anche lo specchio opaco che ci rimanda solo
in parte quello che gli abbiamo inviato. O, meglio, ce lo restituisce complicato da
quel sovrappiu che il cane ci mette, aggiungendo (incredibilmente, ma & cosi)
umanita alla nostra vita e imponendoci di riflettere attorno a qualcosa che solo |l
cane sembra vedere.

D’altra parte I'atto del guardare € biunivoco. Il cane non € un oggetto a cui
dedicare intermittenti ricognizioni. Se tollera la nostra indifferenza pero aspira ad
essere guardato, sinceramente, senza barriere o intellettualismi. Disegnare
vecchi cani vuol allora dire concedere loro quanto piu desiderano. Significa



rimetterli al centro, restituendogli una giovanile grazia. “A “loro” basta sapere
che il padrone li ama ed e tutto uguale a sempre”, scrive Duri. Il disegno & un atto
d’amore, € un ritornare verso, un riaprirsi a, tanto piu inaspettato quanto piu
proviene da chi € abitualmente distante. Nessuno dei cani ritratti, infatti,
appartiene all’autrice. Tutti sono cani incrociati per caso in strada, al parco, al
mercato, al canile. Cani che - insieme ai loro padroni - sembrano aver accettato
I'idea di essere ignorati, o, addirittura, hanno assunto una postura di tre quarti
perché sono “pronti a schivare uno sqguardo disgustato”. L'attenzione di Duri li
trasforma. Sono ancora gli occhi a renderlo evidente. In loro si scorge mesta
gratitudine (Tina, Camilla, Rocco, Gulasch), malinconica sorpresa (Primo, Sam,
Furio), dolente meraviglia (Cani di canile, Napoli), ironica intesa (Cani di Napoli,
Cane Mucca), infantile innocenza (Piri). Si ha I'impressione che tutti abbiano avuto
la certezza di essere guardati, ed € come se - in qualche maniera - si siano messi
in posa cercando gli occhi dell’interlocutrice. Chi, all’opposto, ha sentito di non
essere il principale destinatario dello sguardo, rapidamente le ha volto deluso le

Ma c’e di piu. | disegni di Duri ci permettono di capire che I'assenza di contatto
visivo e spesso figura (preludio quasi) della morte. Lo fanno intuire due disegni
tratti da foto e, almeno in parte, dal ricordo. Nel primo c’e Ringhio. Ha una zampa
sotto il mento e lo sguardo perso in una muta e interrogativa contemplazione.



Sembra attendere, pazientemente. Nel secondo e raffigurata Cleo, che dorme,
raggomitolata su se stessa. E’ vecchia e il suo, scrive I'autrice, € “un sonno
contratto, di difesa, vicino al grande sonno”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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