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Che Gli amanti passeggeri siaun film girato con lamano sinistra, che sia un divertissement del tutto
personale — perfino autoreferenziale — del suo autore e un momento di sollazzo e divagazione é fuori di ogni
dubbio. Che sia, per questi motivi, un’ operatrascurabile, anodina e superficiale come é stato scritto da piu
parti, e tutta un’ altra questione. In fondo Almodovar e uno di quei registi, estremamente prolifici, capaci —
come Woody Allen oi fratelli Coen tanto per dire—di alternare opere di indiscutibile rilevanzae
straordinarieta, ad altre che potremmo definire “di alleggerimento” senza tuttavia perdere nullain efficacia,
arguziae qualita. E nel caso de Gli amanti passeggeri il registaiberico ci pone di fronte aun lavoro che pur
mettendo a nudo alcune delle pecche del suo cinema e lasciandosi eccessivamente andare, in acuni momenti,
aindugi narcisistici, coglie il momento storico attuale con incredibile lucidita e pertinenza.

[l film racconta dell’ Airbus-340 della compagnia Peninsulain viaggio fraMadrid e Citta del Messico che, a
causadi un’avariaal carrello, e costretto arestare in volo attendendo di ricevere |’ autorizzazione a compiere
un atterraggio di emergenza. Sull’ aereo, mentre tutti i passeggeri di seconda classe sono stati narcotizzati per
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evitare scene di panico, il personale di volo, insieme ai due piloti, si prende cura del ristretto gruppo di
viaggiatori ospite dellaprimaclasse. All’interno di questa trama insolitamente snella ed essenziale,
Almoddvar davitain manieramolto libera a un universo mistificante nel quale larappresentazione, che
procede per episodi, interludi e ripetizioni, rischiadi far si chelatriviaitadel linguaggio e tratti grotteschi
assegnati ai personaggi possano essere scambiati per sfacciate provocazioni o divertiti indugi in salsa queer.
Mentre non fanno altro che incarnare, nella sapiente astrazione per mezzo dellaquale st muove I’ autore, i
caratteri parossistici, eccentrici e archetipici del genere comico.

Gia, lacommedia. Forse s € dimenticato da molte parti, e qua danoi un po’ di piu, che latrasfigurazione ela
riduzione entro termini essenziali di caratteri peculiari riconducibili a categorie, gruppi sociali o collettivitain
genere — vale a dire la rappresentazione della societa tramite bozzetti, maschere e mondi 0 microcosmi dal
carattere universale —raffigurano I’ agire piu tipico del genere commedia applicato al cinema. Tipicitache
non appartengono, tuttavia, a quei pastiche piccolo-borghesi fatti di tradimenti coniugali, manuali d’ amore,
ex e natali a marein montagna o in crocieraai quali lafarsanostrana s affida con grande fedelta da pit un
ventennio. E a proposito di crociere, pare davvero lampante la similitudine, e |’ altrettanto evidente contiguita
con il presente, frail volo della Peninsula, azzoppato e costretto a girovagare nel cielo sopralacittadi Toledo
sperando di toccareterraal piu presto e di portarein salvo i passeggeri, e una certa nave dacrociera
abbandonata ai flutti del mar Tirreno, alle cure di un capitano sciagurato e di un equipaggio non all'atezza.
Al di ladellatragediadella Concordia, per laquale € giusto portare rispetto, ci pare che (as)trarre le
peculiarita comiche della“maschera’ Schettino e dell’ evento del naufragio per applicarle a personaggi e
situazioni quali quelli che popolano un film come questo sembrano assomigliare, non sia un’intuizione tanto
geniale dafarci pensare che non potesse saltare alla mente di qualche sceneggiatore del Belpaese. Eppure la
rappresentazione tutt’ altro che edificante che Almoddévar propone di una nazione (la“peninsula’ cui s
riferisce potrebbe non essere solo quellaiberica) e, forse, di un continente sempre piu instradato verso la
catastrofe, pare di enorme pertinenza e di assoluta sagacia.



Il sospetto che viene, quindi, € che il regista stia dipingendo un quadro sconsolante sull’ involuzione, ormai
del tutto compiuta, della*“classe padrona’. Ritratto cui la Spagna si presta perfettamente del resto, essendo la
nazione che piu di ogni altrain Europa havisto la propriaascesaeil proprio declino consumarsi tanto in
frettada confondersi quasi I’ una nell’ altro. E andrebbe |etto in questo senso |’ accentuato coté anni Ottanta di
cui lapellicola érivestita: gli arredi dell’ aereo, gli abiti degli steward e, ovviamente, I’ intermezzo danzato
sulle note di I'm So Excited delle Pointer Sisters. Non si tratta soltanto, per Almoddévar, di tornare, anche
visivamente, afareil cinema che faceva quasi trent’ anni fa, quanto piu di voler mostrare, attraverso le
modalita enunciative che gli sono consone, un ribaltamento di prospettiva enorme. Ci mostra come del
vitalismo di quegli anni, dell’ edonismo camp postfranchista (esattamente agli antipodi, allora, di quello
reaganiano e thatcheriano), della rivoluzione sessuale e dei costumi e dell’ esplosione della queer culture, sia
rimasto ben poco, nonostante I’ Europa, nonostante il miracolo economico e nonostante Zapatero. No, oggi il
popolino che viaggiain seconda classe dorme, mentre una casta borghese senza qualita s stordisce di droga,
alcol e sesso interpretando I’ eredita degli anni Ottanta dell’ emancipazione e della speranza, in una maniera
profondamente reazionaria. Una situazione di cui la Spagna, come si diceva, non e solo il modello negativo
di piu facile individuazione, ma anche, sembradirci Almoddvar, 1o specchio in cui tuttal’ Europa rischia di
vedersi riflessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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