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L’ultimo libro di Piergiorgio Paterlini (Einaudi 2013) è fatto di 101 micronarrazioni talvolta non più lunghe
di due righe (un esempio: - A chi lo dici. Scusami sono di corsa.), talvolta più estese, mai eccedenti la
paginetta, in un caso composte da una sola frase e un emoticon.

 

Provare a ricondurre una storia all’estrema sintesi è uno degli esercizi da sempre in voga nelle scuole di
scrittura, e a ragione, poiché nella capacità di riassumere si vede la comprensione profonda di un testo, della
sua natura, dei suoi meccanismi di funzionamento. E d’altronde, uno dei padri del gusto e dell’estetica
moderni, Mies van der Rohe ci ha insegnato che “less is more”, che dal togliere può scaturire la limpidezza di
un gesto artistico efficace, in quanto essenziale.

 

Ma il testo breve, brevissimo, può ritagliarsi lo spazio di un genere letterario riconosciuto e autonomo?

A giudicare dal moltiplicarsi di iniziative principalmente supportate da nuovi media social network, come
facebook o twitter, ma anche da applicazioni per telefonini e-reader, si direbbe che ci sia una tendenza in atto
in tale direzione, nonostante i meccanismi di produzione e di fruizione di tali materiali denotino ancora uno
sperimentalismo diffuso quanto diseguale.

 

E tuttavia il libro di Paterlini, cartaceo e pieno di allocuzioni, dalla dedica fino ai titoli di coda - “Questa nota
è parte integrante del testo, grazie.” -, sembrerebbe basato su un progetto pienamente compiuto, che si
concede di giocare anche con codici comunicativi extraletterari, ad esempio le abbreviazioni o i pleonasmi
degli sms, senza mai perdere di vista un’impalcatura che tiene insieme il tutto, che esplora un meccanismo
narrativo fino a portarlo all’osso.

 

I 101 microromanzi sono mondi in sé, ma connessi fra di loro secondo angolazioni tutt’altro che evidenti,
come quelle scoperte, per l’appunto, dalla fisica quantistica.

Nessuna teoria è stata infatti più dirompente all’inizio del ventesimo secolo nel mettere in discussione gran
parte di quanto era spiegato nei termini della fisica classica, aprendo nuovi orizzonti filosofici. Poiché la
fisica quantistica indaga non solo oltre quello che si vede e si misura, nelle dimensioni quotidiane della
materia, ma soprattutto prospetta una realtà controintuitiva.
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Ciò che sembra così è, a dire il vero, in un altro modo, oppure è così ma anche diversamente, a seconda del
punto di osservazione. Esattamente ciò intorno a cui ruotano i microromanzi di Paterlini che allestiscono con
un linguaggio volutamente neutro scene del tutto comuni per poi ribaltarne in cauda il senso; a prevalere è
talvolta una interpretazione umoristica, talaltra una lirica o surreale.

 

Ecco allora come in “Dinamiche di coppia” le lamentele di una moglie, che minaccia il marito di sparire e di
non poterne più della vita che conduce, si rivelano i discorsi di una vedova davanti alla lapide del coniuge
defunto; mentre in “Notte sul fiume” scopriamo che a rammaricarsi dell’immobilità e della vecchiaia non è
un anziano brontolone ma un albero pronto a fremere quando una coppia di giovani innamorati viene a
stendersi sulle sue radici: “Guarda che strano - disse lei alzando gli occhi, - non c’è un filo di vento eppure le
foglie del nostro albero tremano”.

 

Se la materia della scrittura è il linguaggio, le micronarrazioni di Paterlini sembrano voler dire che le
particelle di cui è composto, se osservate da vicino o scomposte nei minimi termini, non vanno mai nella
direzione prevedibile dei luoghi comuni o della sentenza gnomica verso cui sembrerebbero tendere, ma
spiazzano ricomponendosi in una sintassi che svela parentele impensate, inversioni, cortocircuiti, e che il
reale è tutt’altra cosa da come appare.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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