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Chissà che un giorno la difficoltà di rispondere alla domanda chi o cosa sia un
capo non venga riconosciuta come il vero sintomo della nostra epoca. Una
domanda così si fatica, oggi come non mai, non solo a risolverla, ma anche già
solo a porla. A prima vista questa situazione è legata al fatto che nella cultura
occidentale un capo suppone i sudditi ed è dunque immediatamente identificato
con la facoltà di esercitare un potere. Inoltre la stravagante proliferazione di
capetti, caporali e boss a cui assistiamo quotidianamente finisce per rendere
impegnativo anche solo proporre il tema. L’attenzione pubblica appare satura o,
più esattamente, esausta dall’aver passato in rassegna, e via via consumato,
tutte le figure possibili dell’immaginario collettivo relative al capo: dall’algido
tecnocrate al leader carismatico; dal saggio competente (o presunto tale) al
capopopolo informatizzato; dal vecchio uomo di partito al giovane comunicatore.
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In un illuminante testo tradotto ora in L’anarchia selvaggia (elèuthera, Milano
2013), Pierre Clastres, l’antropologo parigino morto prematuramente in un
incidente stradale nel 1977, sembra indicarci una strada più efficace per una
riflessione sulla funzione del capo. E lo fa riallacciandosi a una celebre tesi del
Discorso sulla servitù volontaria di Étienne de La Boétie. Scritto secondo la
testimonianza di Montaigne nel 1548, quando l’autore non doveva avere che
sedici o forse diciotto anni, il Discorso s’incentra sull’idea dell’assenza di libertà
quale caratteristica principale della civiltà occidentale. Clastres immagina che
esista una correlazione diretta tra questa tesi e la libertà in cui nella stessa epoca
si scoprivano vivere i “selvaggi” delle Americhe. Nel sedicesimo secolo arrivavano
nei porti di mare non solo merci da tutto il mondo, ma anche informazioni, notizie,
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racconti da terre che solo pochi decenni prima erano completamente sconosciute.
Così gli europei avevano potuto scoprire l’esistenza di popoli che ai loro occhi
erano selvaggi proprio perché mancavano di relazioni di potere. Ben
diversamente li sentiva però La Boétie: quell’altra vita delle tribù del Nuovo
Mondo non era solo l’immagine speculare della vita europea, ma era una vita
tanto più reale quanto più era riuscita a mantenere la sua libertà originaria, di cui
gli europei si erano disfatti per sottomettersi ai poteri costituiti di uno Stato. Il
problema risiedeva pertanto non nel Nuovo Mondo dei “selvaggi” non ancora
toccati dal Progresso, ma nel Vecchio: com’era possibile – si chiedeva La Boétie –
che l’uomo europeo avesse rinunciato volontariamente al suo più grande bene,
alla libertà, così da non meritare più neppure il nome di uomo? Quale evento
funesto, quale malencontre era capitato perché accadesse qualcosa così?

 

 

 

La risposta a questi interrogativi è giustamente celebre: alla base della cosiddetta
vita civile della cultura europea starebbe non la semplice sottomissione al potere,
ma nientemeno che un desiderio di asservimento. Senza questa volontaria
rinuncia, senza questo amore per la servitù, gli europei godrebbero della stessa
libertà di cui godono i selvaggi, di cui invece non si è conservata neppure
memoria. Questo evento funesto spiega lo sviluppo parallelo – all'interno di una
comune umanità – di due modalità radicalmente diverse di concepire la libertà.
Tali modalità corrispondono alla partizione tra società e Stato, a cui Clastres ha
dedicato il suo lavoro più conosciuto, La Società contro lo Stato. L’asservimento
produce il primato dello Stato, la sua precedenza sulla società: qui le relazioni di
vita sono riportate alla misura delle relazioni di potere. La sottomissione esclude



l’amicizia e le sostituisce l’obbedienza al tiranno, ossia al fantasma di chi
saprebbe cos’è meglio per gli altri, i sudditi. Al contrario, la libertà di cui
testimoniano le tribù americane è espressione di una società che viene sempre
prima dello Stato, ovvero delle istituzioni a cui è demandato l’ordine e il controllo
della vita sociale.

 

Per comprendere in cosa consista questa libertà, occorre prendere in
considerazione la figura del capo. Caratteristico nella tribù dei Guaraní, a cui
Clastres ha dedicato lunghi anni di ricerche, è il fatto che non esista un singolo
detentore del potere. Né c’è potere come oggetto che possa essere detenuto da
qualcuno. Detenerlo o credere di detenerlo vorrebbe dire compromettere le
relazioni all’interno della tribù. Così lo statuto di capo non lo si ha: lo si deve e in
questo senso è un titolo che obbliga colui che è stato nominato, lo vincola al
rispetto della sua tribù per averne in cambio il prestigio, la gloria. In questo senso
il capo è tale sempre e solo in forza di un debito che lo lega alla sua tribù che lo
ha eletto.

 

  

 

Ripensare la nozione di sovranità alla luce di questo legame simbolico vuol dire
ripensarla in quanto fondata sul debito e non sul privilegio, comunque questo si
configuri. La sovranità non è mai una prerogativa soggettiva – qualunque cosa
questo soggetto dica o voglia dire. C’è sovranità solo come istanza comune, per



quanto essa debba essere assunta di volta in volta da qualcuno singolarmente. Il
che vuol dire che il capo non è colui (o, più raramente, colei) che comanda, dato
che nessuno può più degli altri, dunque nessuno può imporre agli altri le proprie
decisioni. Anzi, la pretesa di una superiorità, che è sempre contro gli altri, finisce
per squalificarsi da sé. Così presso i “selvaggi” ha luogo una fondamentale
disgiunzione tra l’essere capo e il potere, in cui l’iniziativa rimane una
responsabilità di ciascuno, che non può essere delegata (ossia di cui è impossibile
liberarsi), ma che preserva anche dalla costituzione di un polo di potere opposto
alla vita della tribù.

 

Evidentemente la nozione di debito qui implicata è molto diversa da quella
esclusivamente monetaria, divenuta oggi dominante. Mentre il debito monetario è
pensato esclusivamente in vista del suo saldo, che lo annullerebbe, salvo poi
prolungarsi indefinitamente nella permanenza di un rapporto di sottomissione
finanziaria, il debito di cui è intessuta la nozione di capo costituisce quella
mancanza che è la sola a essere in grado di fondare un gesto realmente sovrano.
Essere all’altezza della sovranità vuol dire impegnarsi ad accogliere il debito che
sta a fondamento delle relazioni, non per colmarne la mancanza, ma per
assumerne la potenza generativa. Essere capi implica pertanto assumere il
difficile compito di istallarsi nella radicale differenza tra titolo e esercizio. Forse la
proliferazione di capetti nella nostra società non può essere compresa sinché non
verrà messa in relazione con il rifiuto generalizzato di questo debito, il solo a
creare sovranità. Là dove manca un gesto di sovrana anarchia non c’è spazio che
per i boss, la cui rissosità è proporzionale alla mancanza di autorità. Per questo o
troveremo la strada verso un gesto di anarchica sovranità oppure saremo
destinati ad annullare nei litigi tra boss ciò che resta di una vita civile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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