
 

Asia a perdita d'occhio 
Andrea Berrini  6 Maggio 2013

Le acrobazie balistico nucleari del nipotino del Presidente Eterno e figlio del Caro
Leader costringono perfino i media italiani a sollevare lo sguardo dai minimalia di
casa nostra (più che di provincialismo ormai s’ha da parlare di autismo). Pochi
giorni fa mi si faceva notare che l’agenzia di stampa spagnola ha a Pechino
quindici corrispondenti, l'Ansa ne ha uno solo che fa fatica a pagare una
segretaria, mentre i solitari corrispondenti delle grandi testate coprono da qui
un’area da due miliardi di anime.
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Obama sta riposizionando i suoi asset militari sul Pacifico, noi facciamo show di
scaramucce paramilitari sul prato di Pontida. Noi facciamo show, in generale. Ma
è strano come i giornalisti (e soprattutto capiredattori) all’inseguimento di lettori
in allontanamento esponenziale (e dei propri relativi stipendi) non siano ancora
capaci di proporre storie più fresche (prodotti non scaduti, insomma), come quelle
dell’Asia che lievita: mi hanno detto di un servizio su Vogue Uomo di febbraio
(‘opinion leaders in Cina’, una dozzina di nomi a casaccio, tutti ben vestiti) e di un
MarieClaire di marzo (‘scrittrici in India’, quelle belle). Encomiabile: nella povertà
dei format consueti, almeno le coordinate geografiche sono in lentissima
mutazione, ma quel che sorprende è l’incapacità di modificare, appunto, proprio il



format: è quello lì, che è in discesa, gente, non vi pare lampante? Venditori di
storie siete, almeno provate a produrne di nuove.

 

  

 

L’Asia, roba nuova ne ha prodotta, di recente. Per esempio: in Birmania i buddisti,
guidati dagli stessi monaci militanti che guidarono il paese verso la democrazia
solo poco fa, ripetono con regolarità sconcertante pogrom ai danni della comunità
musulmana al confine con il Bangladesh. Moschee incendiate, baraccopoli
distrutte, una quarantina di morti: come, mi dicono dall’Italia, i buddisti? Non ci
credo. Eccola qui l’occasione non per raccontare la solita stessa storia (integralisti
fanatici cattivi, le vittime sempre buone) a parti invertite (ocio però: in quest’Asia
sud e sud est non di rado è l’Islam la parte lesa): ma perché non provare a
raccontare la perversa relazione tra preti e società, tra gerarchie religiose e
cittadinanze (lo ha fatto, non male, Marco Del Corona su La Lettura del Corriere
della Sera) in ogni cultura, in ogni dove?

 

La Cina continua a proporre storie di rivolte operaie (e come la affrontano qui la
cosa? Gli operai chiedono salari migliori, tempi di lavoro più umani, le alte sfere
sono preoccupate per la possibile delocalizzazione dell’industria manifatturiera
verso lidi più confortevoli, Indonesia, Vietnam: è un bello stimolo a discuterne no?
A domandarsi quando avrà una fine questa migrazione infinita del capitale
industriale, e che senso abbia, e cosa val la pena di fare). Ma in Italia se ne è



parlato solo nel caso Foxconn: perché lì fanno gli Ipad e gli Smartphone, e quindi
sono riconducibili al nostro già detto, già noto. (A Hong Kong: mi si dice di presidi
dei portuali, canzoni e bevute attorno ai bracieri notturni, studenti che
volantinano - e studentesse.)

 

Tra l’altro, da qui, la sensazione è che si stia selezionando una nuova leva di
giornalisti freelance disposti (bendisposti) a andare a cercare le novità,
consumando suole di scarpe: noi, di nuovo, ce ne rendiamo conto solo quando li
rapiscono (Siria: han rapito quattro italiani! Che se eran svizzeri, ciccia). Fossi nei
panni dei nostri padroni della comunicazione proverei a vendere queste voci più
fresche: costa anche meno che ripetere la solita (ormai invendibile, e invenduta)
cantilena.

 



 

A Pechino, intanto, arriva la primavera, i pioppi bianchi si riempiono di foglioline e
ben presto si scatenerà la consueta tempesta di polline, altro che il PM 2,5 di
febbraio. Marzo è invece stata la stagione dei festival letterari: M (Shanghai e
Pechino) e Bookworm (Pechino, Chengdu e Souzhou – fuori Shanghai). Una sfilata
di cognomi inglesi, la vittoria postuma del Commonwealth dopo la ritirata
coloniale della metà novecento: è la guerra delle lingue, qui tutti si domandano
perché non ci sia un festival di letteratura di stampo cinese (magari con tante
belle traduzioni in cuffia), ma il discorso vale per l’Asia tutta: anglofoni sono i
festival a Jaipur e Calcutta, a Galle in Sri Lanka, gli incontri APWT a Bangkok e il
Singapore Writer Festival, nonché l’Ubud sull’isola di Bali. L’industria editoriale
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mondiale parla inglese, e dunque il maggior premio letterario a livello
continentale (Man Asian Literary Prize a Hong Kong) premia testi tradotti, quindi
magari vecchi di un anno o due: ha vinto Tan Twan Eng, scrittore di origini malesi
ma residente a Città del Capo: e scrive in inglese. Sono Festival che, di riffa o di
raffa, si fanno con soldi occidentali: e ripropongono le lingue dell’occidente.

 

 

Invece A Yi, scrittore di racconti brevi, l’altra sera, mi parlava a lungo di
Pirandello, la sua passione: me lo ha praticamente spiegato (mi ha poi invitato
allo stadio a vedere il Guoan, ma dice che preferisce le partite della nostra Serie A
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in televisione). Lijia Zhang mi ha invitato a cena: ma con due newyorkesi,
redattori di n+1, rivista vicina a Occupy Wall Street: le sue figlie non facevan che
chiedere. E Zhu Wen ha un nuovo progetto cinematografico: riguarda la relazione
tra gli occidentali e i cinesi (a partire dal libro di un capital adventurer britannico,
Tim Clissold, che venne in Cina a fine anni novanta per conquistarla - non la
conquistò - e poi ne scrisse un libro, la cui perla è nelle prime pagine, quando il
businessmen cinese dice al fighetto occidentale: in questo paese, se vuoi fare
buoni affari, devi essere molto grasso e arrivare sempre in ritardo).  Ou Ning mi
ha chiesto di tenere uno speech nella sua libreria: un editore italiano in Cina, con
quali criteri giudica un romanzo? E a Bombay, di recente, mi hanno inchiodato per
una cena intera a parlare di design italiano: dicevano: spiegaci perché in Italia
non c’è più industria pesante, e invece c’è industria della creazione. Come siete
fatti voi italiani? Già: spieghiamoglielo.

 

 

E’ un’Asia underground, questa, che risica e rosica di nascosto, in silenzio, forse
con la subdola intenzione di non farsi notare fino al giorno in cui potrà dirci: voilà,
siamo noi i vincitori. E la qualità che li fa superiori, la garanzia di vittoria, è che
loro, di noi son curiosi. Noi, di loro, neanche un po’.
(Una possibile interpretazione ‘alta’: noi nel nostro postmoderno, abbiamo
assunto una sorta di coazione a ripetere, quasi fosse un valore, mentre loro nella
loro modernità incipiente han necessità di prender le misure del nuovo: e tengon
gli occhi aperti sull’orizzonte, non sul proprio ombelico).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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