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In questi giorni un uomo disoccupato è stato scoperto prendere una pensione di
circa millequattrocento euro al mese senza averne diritto. Così enunciata la cosa
non fa più notizia. Ciò che la stampa rende noto è la modalità dell’imbroglio: una
mancata denuncia della morte del padre. Dopo la morte il padre viene avvolto in
un sacco di plastica e mummificato, richiuso in un cunicolo e murato. Per anni
l'uomo va a riscuotere la pensione, fino al momento della scoperta.

 

Viene in mente Arsenico e vecchi merletti, del 1944, diretto da Frank Capra. Un
gruppo di anziane zie pone termine alla vita degli inquilini somministrando loro
veleni e facendoli seppellire dal nipote Teddy, che soffre di un delirio di
onnipotenza, crede di essere Theodor Roosevelt. I morti vengono seppelliti nel
canale di una cantina, chiamato Panama. Il canale aperto da Roosevelt appena
prima della Grande Guerra. Chissà perché Teddy Roosevelt! Il più spregiudicato, il
più diretto, il più invadente tra i Presidenti.

 

 

Capra crea un legame immaginario tra politica e follia. Quando Mortimer, il
fratello sano, cerca di portare al manicomio Teddy il direttore gli dice che no, non
è possibile, ci sono già troppi Theodor Roosevelt ricoverati. Probabilmente dentro
il vero canale di Panama, e dentro la Grande Guerra, ci sono finite molte più
persone che dentro la cantina delle zie, ma è questione politica. Tutt'altra
faccenda.
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Sta di fatto che questi, al di là del doveroso intervento della Giustizia, sono casi
disperati. E, se la politica non fa qualcosa, sono destinati a proliferare
indefinitamente: suicidi, omicidi, perversioni e violenze sociali. Attenzione: sociali,
non collettive. Il che è assai peggio. Che differenza fa? Il fenomeno collettivo è
organizzato, agisce secondo una finalità cosciente. Per questo è destinato allo
scacco. Quando invece si tratta dell'impressionante aumento di analoghi
fenomeni individuali, si parla di epidemie. Epidemie senza virus.

 

Dagli anni Settanta, abbiamo osservato alcune epidemie senza virus, una delle
più impressionanti è stata l'anoressia. Giovani donne, spesso adolescenti,
muoiono di fame nei letti d'ospedale in una società opulenta. I media hanno
scelto la via più facile: colpa delle fotomodelle. Tuttavia il fenomeno è ben più
complesso e non ha attinenza né con le modelle, né con le Sante digiunatrici, né
con le rivendicazioni legate agli scioperi della fame. Non trova spiegazione nei
paradigmi classici della sociologia.

 

Un movimento collettivo richiede un'organizzazione, un'avanguardia, dei leader
che lo governino e lo dirigano, insomma un Vladimir Lenin dietro le quinte. Né si
trova spiegazione nei paradigmi medici, un'epidemia richiede un virus
identificabile, in linea di principio, da un microscopio. Ci vogliono figure culturali
strane, estranee a un orizzonte disciplinare definito per cercare di comprendere
quel che accade: un Georg Simmel (1858-1918), un Walter Benjamin (1882-
1940), un David Riesman (1909-2002), ma, come vediamo dalle date, ne nasce
uno ogni venticinque anni.

 

  



 

Un po' come i Nistarim trentasei per generazione. In questo caso però uno solo,
che muore quando l'altro può riprendere il suo cammino. Chi si ricorda più della
Folla solitaria che descrive Riesman? O dell'atteggiamento blasé delineato da
Simmel a proposito delle reazioni individuali nella metropoli? Oggi questi
fenomeni si svolgono dentro le mura domestiche, senza più neppure passeggiare
per la città.

 

Si tratta di epifenomeni, epifanie. Qualcosa che accade in un mondo placebo, che
prima di indicare un effetto farmacologico, designa i Vespri per i morti: Placebo
Domini in regione vivorum. Una connessione tra la terra dei viventi che prega per
i morti e gl'inferi. In questa notizia però il morto viene fatto permanere sulla terra
dei viventi per quattro anni. Neanche un fantasma? Un rimorso? Avrà fatto,
quest'uomo, un rituale privato? Avrà pregato qualche suo personal Jesus?

 

Oppure per quest'uomo la mummificazione del padre e la sua muratura in uno
sgabuzzino, sono stati anzitutto problemi tecnici? In questo caso non avrebbe
avuto neppure il bisogno di sviluppare il ragionamento paranoico di Teddy, è più
come far su un muretto nel giardino per riparare l'orto, un procedimento
ortopedico: come correggere in modo meccanico i vizi della legalità. Ma il
problema forse sta proprio qui, quando la legalità diventa un vizio. Quando la
Legge è oscena permette solo certi introiti macabri e qualcuno si dà il permesso
di imitare. L'epidemia è in corso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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