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Tutti conosciamo Amleto, Giulio Cesare, Romeo e il monologo della rosa, la follia di Riccardo III e quella di
Re Lear. Ma chi si è accorto della balia di Giulietta, di Polonio, delle fatine che popolano il mondo incantato
di Sogno di una notte di mezza estate? O di cosa ne pensavano personaggi non poi tanto secondari, ma non
certo protagonisti, come il Fool di Lear, Banquo, Mercuzio o Calibano?

 

Queste sono storie minori, tagliate, a volte di servizio; ma non per questo meno importanti, senza dover per
forza scomodare quel mugnaio Menocchio che ha portato l'italiana microstoria di Ginzburg e Levi alla ribalta
del dibattito internazionale. C'ha pensato Tim Crouch, autore-attore di punta della scena britannica
contemporanea, a dare voce a chi, nell'opera shakespeariana, non ce l'ha avuta: nella pentalogia – forse
destinata a crescere – I, Shakespeare, dove quell'I, “io”, del titolo, davanti al nome del personaggio, suona
infatti quasi come una rivendicazione, per un minore o comprimario che per la prima volta nella storia sale
sul palco a dire la sua, una propria versione dei fatti. È un taglio stimolante rispetto alla grande tradizione
delle riscritture shakespeariane – sulla scia di grandi apripista come Tom Stoppard e Greenaway, ma anche,
restando più nei paraggi, nei confronti dell'approccio spesso dimenticato del grandattore italiano, per cui Il
mercante di Venezia, nella versione di Ermete Novelli, diventava semplicemente Shylock – e diventa
particolarmente interessante in quest'anno di forti riallestimenti, da Bob Wilson a Barberio Corsetti, da De
Rosa alla Compagnia della Fortezza di Armando Punzo (che proprio negli ultimi anni sta lavorando sui
personaggi minori del Bardo), fino alla prossima Biennale Teatro di Àlex Rigola, che riunirà a Venezia dall'1
all'11 agosto, tanti maestri della scena internazionale sotto il segno di Shakespeare.
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Banquo, Cinna del Giulio Cesare, Fiordipisello, Calibano, Malvolio. Punti di vista quantomeno insoliti, in
certi passaggi inaspettati o addirittura illuminanti, che riescono ad avvicinare la grande opera shakespeariana
anche a chi ne sa poco o nulla. Come? Ognuno a suo modo, com'è possibile vedere dalle varie tonalità che
assumono i diversi esiti – due per il momento: Banquo e una prima lettura di Fiordipisello – del progetto
scenico messo in opera dall'Accademia degli Artefatti di Fabrizio Arcuri sui testi di Crouch: Banquo (Enrico
Campanati), ormai fantasma dopo l'assassinio per mano del suo migliore amico, torna a fare i conti con la
profezia che apre il Macbeth, e dunque coi rapporti fra realtà e fantasia, con il potere dell'immaginazione;
solo in una scena bianchissima, accompagnato dal tecnico che all'occasione assume le vesti del figlio
Fleance, ripercorre tutta la storia fin dall'inizio, illuminando qua e là i passaggi ulteriori di uno
sprofondamento sempre più irresistibile verso la concretizzazione dei desideri più oscuri e imbrattando di
sangue visibilmente finto tutto il candore del palcoscenico. Fiordipisello (Matteo Angius), invece, si
risveglia, con vistosi postumi, dopo le triple nozze dei protagonisti che coronano il finale e ributta sul palco il
labirinto di vicende del Sogno, per frammenti, analogie, ricordi, senza ordine né sequenza, accompagnato in
scena dal regista stesso, nelle veci di un tecnico a vista. La grande storia e il mito che vi si è creato intorno
vengono restituiti all'interno di un proprio, seppure immaginario, contesto, rivisti in un approccio che ne
umanizza tempi, modi e protagonisti: “non ci sono, non devo sapere le battute e sono un folletto: questo non
è il mio spettacolo”, ricorda Fiordipisello.

 

Ma se, nella scrittura di Crouch, l'opportunità è quella, attraverso un punto di vista alternativo, di decostruire
e ricomporre le storie seguendo altri fili, nel rapporto ormai pluriennale che vi ha instaurato il lavoro degli
Artefatti, l'esito è anche quello della decostruzione del teatro e del lavoro dell'attore. I semi drammaturgici
sono quelli che abbiamo imparato a conoscere fin dal suo primo testo, My arm  – non a caso posto a
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inaugurazione di Tim Crouch a pezzi, rassegna nella rassegna al Teatro Belli di Roma per Trend di Rodolfo
di Giammarco: il mescolamento di alto e basso, il gusto per la parodia e l'ironia, il racconto per frammenti, il
recupero del soggetto – tutti elementi ormai tradizionali della cultura postmoderna, in teatro ribattezzata
“postdrammatica” da Hans-Thies Lehmann –, un punto di vista insolito, la centralità della presenza del
pubblico. Insomma, l'interrogazione dei limiti consueti fra realtà e finzione, della tradizionale sospensione
dell'incredulità e dei processi di immedesimazione. In breve, dello statuto attuale della rappresentazione. Ma,
come vedremo, l'intervento autoriale di Fabrizio Arcuri e dei suoi attori permette di intravvedere un passo
ulteriore, che sposta ancora più in là l'ormai consolidato canone delle relazioni fra finzione e realtà (la
finzione è realtà, e viceversa) che ci proviene in eredità dritti dal cuore della società dello spettacolo.  
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L'approccio all'attore e alla messinscena che distingue il lavoro più che ventennale dell'Accademia degli
Artefatti è capace di virare tutto questo materiale drammaturgico verso la scomposizione del dispositivo
teatrale stesso. Ne abbiamo visto gli esiti, in un lungo percorso di ricerca che si è mosso fra la nuova
drammaturgia britannica e Pirandello, arrivando negli ultimi anni fino a Brecht, seguendo il fil rouge della
legittimità stessa del teatro, della possibilità della rappresentazione al giorno d'oggi, dello status dell'attore in
scena. Scoperchiando dispositivi scenici, scavando l'identità performativa fra attore, personaggio e persona,
chiamando lo spettatore, ben al di là del discorso co-autoriale, a partecipare alla costruzione stessa della
finzione. Ma, in quest'ultima linea progettuale legata a Tim Crouch, sembra possibile osservare un passo
ulteriore – certo saldamente presente già in nuce nei lavori precedenti – nella ricerca che la compagnia
romana ha sviluppato, negli anni, intorno alla rappresentazione.

 

In Banquo e Fiordipisello gli elementi che abbiamo visto emergere, negli anni, nel rapporto fra l'Accademia
degli Artefatti e l'opera di Crouch sono portati all'estremo: la prospettiva alternativa si esercita sui canoni
stessi della cultura occidentale – la scrittura shakespeariana, che, immaginiamo, in Gran Bretagna possa
essere come Dante da noi –, mentre la presenza dello spettatore è sempre sottolineata, invocata, determinante.
Infatti, se la storia è narrata da un punto di vista minore, è lecito chiedersi: che fine hanno fatto Macbeth e la
sua Lady? E Titania, Oberon, Puck, con la loro selva di inganni? La risposta di Crouch è che stanno fra il
pubblico, perché in questo come in altri suoi pezzi, lo scopo è quello di attivarlo; non a caso anche Carlo
Ginzburg ha sottolineato più volte che il suo approccio microstorico – una scrittura più romanzesca che
analitica, volta a seguire le vicende minori, quotidiane, perdute – si incastonava in un più ampio progetto di
attivazione del lettore.
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Tradizionalmente, l'immissione di frammenti di realtà all'interno della scena – un trucco svelato, un cambio a
vista, un personaggio che si “scopre” attore – si svolge nei termini di un'incrinatura dell'universo fictional
creato sul palcoscenico. È una strategia dialettica del teatrale che va dal coro greco alla body art, passando
per il meta-teatro e lo straniamento brechtiano, ma anche per la nebulosa del cabaret e dell'avanspettacolo,
vivaio e laboratorio della lunga tradizione dell'attore-autore italiano – che non a caso sembra in parte
riecheggiare nell'impostazione visiva e drammaturgica questi due allestimenti – che ha formato artisti come
Petrolini e Totò, Dario Fo e il primo Benigni. E poi lo svelamento della realtà della finzione ha rappresentato
la chiave di volta della grande rivolta delle neoavanguardie, ripreso a canone del pensiero e dell'estetica
postmoderne. Ma che succede se, parallelamente, si cominciano a innestare semi di finzione nella realtà?
L'approccio dell'Accademia degli Artefatti sembra oggi carezzare questa doppia strada; non solo quella dello
svelamento della realtà al di sotto dei dispositivi di rappresentazione: il cortocircuito fra reale e immaginario,
fra interpretazione e immedesimazione qui va ben oltre le colonne d'Ercole della performatività come
l'abbiamo sperimentata finora.

 

 

Facciamo un esempio. In entrambi gli spettacoli – a maggior ragione Fiordipisello, che è una prima lettura
scenica – coesistono sul palco l'attore e il personaggio cui dà voce. Non crediamo – nessuno l'ha mai creduto,
neanche negli allestimenti più mimetici e naturalistici – che Macbeth uccida davvero Banquo o che Bottom si
trasformi in un asino, così come che Matteo Angius sia un folletto o Enrico Campanati un fantasma; eppure
in parte lo sono, in virtù di quel sottile e prezioso legame che intreccia persona, attore e personaggio. Ma è un
meccanismo che, spesso, resta incorniciato dal proscenio, rischiando di rivelarsi come ultimo ricostituito
confine del fictional, soltanto spostato un poco più in là; che succede, invece, quando un dispositivo del
genere si applica anche allo spettatore? È ovvio che, una volta chiamati da Fiordipisello-Angius a vestire i
panni di Titania, la spettatrice in questione non crederà mai di essere la regina delle fate o Lady Macbeth, se



additata da Campanati; eppure il “terrore” seminato in platea in Banquo è palpabile, autentico, così come la
possibilità di diventare, seppure per un momento, Macbeth; ovvero di esperire la seduzione del potere e la
potenza dell'immaginazione, che – è Shakespeare a dirlo, in fondo – può riguardare l'uomo qualunque,
ognuno di noi. E non solo in teatro, è chiaro.

 

Quello che pare emergere – paradossalmente, attraverso una rivalorizzazione del fictional, anche con
un'evidenziazione senza scrupoli degli elementi di scena, come il sangue finto o le alucce luccicanti da
folletto – è il doppio filo che tiene insieme immedesimazione e straniamento, realtà e rappresentazione, come
due facce irriducibili della stessa medaglia, ovvero la molteplicità dei flussi che si muovono e qui sono tenuti
assieme fra l'uno e l'altro polo del teatro. E, a questo punto è il caso di dirlo, della realtà.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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