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Troppe consonanti fanno male
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Tratta Udine - Trieste, ore 11.40 (andata)
Troppe consonanti fanno male

Sale una donna con lafronte corrucciata. Parlain modo concitato al cellulare, in lingua rumena penso.
Inciampa su un trolley. Lo scosta con garbo, come fosse un cane vecchio o un ragazzino,

senzamai mollareil filo dellatelefonata. E compatta, di media statura e di aspetto sano. Vestita

male, ma quasi bella. Si siede a poca distanza da me. Riceve una secondatelefonata. Lalingua e la stessa,
unarafficadi consonanti.

Il tono € meno aggressivo e la conversazione dura almeno quindici minuti, mal’ espressione del suo viso non
cambia. Allaterzatelefonata parlain spagnolo. Inizio finalmente a capire qualcosa. Dallalistadei detersivi
che sta elencando capisco che non s tratta di unatelefonata sentimentale. Nonostante questo, noto che

I’ espressione e distesa e i due solchi sulla sua fronte non ci sono piu.

Tratta Trieste - Udine, ore 17.30 (ritorno)

Leggo concentrata e contenta. || vagone & come piace a me, vuoto e silenzioso. Fino a San Giovanni. | freni
non riescono a coprireil vociare che arriva dal marciapiede della stazione e in un attimo i sedili sono tutti
occupati. Fossi piu giovane sarel terrorizzata, invece sono sorpresadi essere I’ unica donna presente e di
vedere in un colpo solo tanta umanita africana attorno. Tutti neri? Mi rispondo subito ricordandomi cheli c’e
il “Triangolo dellasedia’ e che questi uomini devono essere operai. Faccio finta di leggere. Faccio la
disinvolta, ma sicuramente sono ridicola, perché e impossibile leggere. || rumore e assordante. Un insieme
caotico di lingue. Sono poche quelle comprensibili, come il francese. Le altre sono spaventosamente
gutturali. Le mie orecchie impegnano un paio di minuti a separare i suoni.

Quando il treno riparte, afatica, finalmente, capto un discorso in un italiano povero e lento, ma armonioso.
Sono tre uomini che parlano. Probabilmente per la distanza del loro dialetti possono comunicare solo nella
lingua imparata per necessita sul lavoro. Non li guardo perché non voglio che smettano. Divento ancora piu
ridicola cercando di mimetizzarmi. Estraggo dalla borsa una copiadi The NY che avevo acquistato per una
copertina fatta da un amico. Mi barrico dietro larivista. Mi vergogno dell’ inganno, ma per fortunaloro mi
ignorano.
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“Alloral Dimmi quello chedicevi prima...” —“No! Non ricordo quanto, € datanto che non so nulladi loro.”
—“Madovevivi?’'- “A San Rocco... non si stamale, siamo in trein stanza.” —“Hai ladonna?’ —“No! Il
capo, mio padre ha fatto una storia, mi ha chiamato. Dovevo sposarmi... 10 non sono andato. Ti ho detto gia
che non avevo i soldi, non lo sento datanto, tanto tempo. Sono morto per loro datanti anni, tanti. Sono forse
nove anni che non sanno niente, niente di me.” —“Come? Sal stupido? Non hai nessuna donna?’ —“No!
Oramai sono troppo vecchio per sposarmi.”

Prendo coraggio e azo gli occhi su un uomo bello che non ha piu di quarant’ anni.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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