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Una delle opere piu belle di NYC 1993: Experimental Jet Set, Trash and No Star (al
New Museum, New York, fino al 26 maggio 2013), € anche la piu modesta:
I’album di immagini raccolte da Todd Haines mentre scriveva la sceneggiatura del
film Safe. Esposto in uno dei mezzanini del museo, si puo sfogliare in solitudine
quasi fossimo nello studiolo di un collezionista. Sono immagini di case suburbane,
autostrade avvolte nello smog, fotografie di templi new age di provincia, la
pubblicita con una casalinga scosciata e sorridente che lustra ginocchioni il
pavimento della cucina. Nel 1993 Haines era a New York, testimone della
“disintegrazione del ventesimo secolo americano” e dell’emergere di un clima in
cui le “nozioni di sicurezza, immunita e sopravvivenza avevano cambiato
completamente significato.” Da quel clima nacque Safe, la storia di una casalinga
californiana, interpretata da Julianne Moore, che sviluppa una malattia misteriosa
causata da tutto quello che la circonda. Per sopravvivere si rifugia in un convento
sterilizzato guidato da un santone sieropositivo, dove passa il suo tempo davanti
a uno specchio dicendosi “ti amo.”

Arriviamo a questo epilogo inquietante dopo aver attraversato uno degli spazi piu
efficaci della mostra. Una grande sala in penombra occupata per due lati da un
lavoro emblematico di Félix Gonzalez-Torres: I'immagine immensa di un cielo
carico di pioggia, solcato da uccelli solitari; ci accoglie una soffice moquette
arancione di Rudolf Stingel e alle pareti, debolmente illuminate da una cascata di
lampadine di Gonzalez-Torres, vediamo soltanto alcune fotografie in bianco e
nero di Zoe Leonard, scattate in oscuri musei di scienze naturali. L'unica altra
fonte di luce € la finestra di una cella di Robert Gober, installata magistralmente
in una parete un po’ nascosta della sala. Siamo avvolti dalla voce di Kristin
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Oppenheim che trasforma Sail on Sailor, la strofa di una canzone dei Beastie Boys
in una ballata antica e triste. L'effetto & struggente nonostante I'allestimento sia
storicamente inaccurato. | lavori furono tutti realizzati o esposti nel 1993, ma i
manifesti di Gonzales Torres, che mori di AIDS nel 1995, erano fatti per portare
nello spazio pubblico la straordinaria vitalita del lutto perenne che si viveva in
quegli anni. Ma a distanza di vent’anni quest’ambiente ovattato e malinconico
acquista un altro significato: diventa un memento mori a cavallo del millennio che
concilia la riflessione sul passare del tempo.

1993 NYC celebra la New York leggendaria di vent’anni fa - non a caso titolo
riprende quello di un album del 1994 dei Sonic Youth, il gruppo simbolo di quel
momento - i prezzi stracciati, il mercato dell’arte in pezzi e I'arrivo dirompente
degli “altri” le donne, i non bianchi, i non eterosessuali, nel mondo dell’arte di
Madison Avenue, grazie all’epocale Whitney Biennial di quell’anno. Il 1993 fu
anche I'anno del primo Aperto alla Biennale di Venezia e del riconoscimento
internazionale degli Young British Artists. Segno I'inizio del World Wide Web,
I’elezione di Bill Clinton, il primo attentato alle torri gemelle, e si potrebbe
continuare all’infinito.

E dunque accolti dalla morbidezza di Stingel, mentre guardiamo il nulla luminoso
incorniciato dalle sbarre di Gober, ci domandiamo se il nostro presente sia
cominciato a New York nel 1993. Ma nonostante molte opere straordinarie, NYC
1993 rimane in superficie, ed elude, soprattutto nel catalogo, questioni storiche e
storiografiche che dovrebbero essere la ragion d’essere di una mostra del genere.

Lungo il percorso incontriamo alcune delle opere emblematiche esposte alla
Whitney Biennial del 1993 come I’enorme installazione di Pepén Osorio, The
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Scene of the Crime (Whose Crime?);

I'inquietante famigliola fuori scala di Ray Charles (Family Romance) o alcuni dei
primi video di Matthew Barney. Ci imbattiamo nei lavori di artisti allora
giovanissimi che hanno contribuito a creare un linguaggio radicalmente nuovo
centrato attorno al racconto dell’lo; o nelle esilaranti incisioni di Coco Fusco che
documentano Two Undiscovered Amerindians Visit the West, il viaggio
performance attraverso gli Stati Uniti che fece nel 1992 assieme a Guillermo
Gomez-Pena.

Incontriamo opere importanti sulle aberranti dinamiche politiche innescate
dall’Aids e installazioni epocali come Cultural Gothic di Paul McCarthy; e poi
Gabriel Orozco, Larry Clarke, Kiki Smith, David Hammonds, Cady Noland. Un
elenco telefonico organizzato in una installazione quasi tassonomica: tante cose,
una accanto all’altra tenute assieme soprattutto dalla nostalgia un po’
antiquariale di un leggendario tempo che fu, di cui pero non si sente I'urgenza o
I’eventuale rilevanza per il presente.

Per porre la domanda sull’inizio del nostro presente sarebbero bastati I'alboum di
Todd Haines, la sala memento mori, e Amazing Grace di Nari Ward [’altra
straordinaria installazione della mostra. Trecento passeggini, trovati abbandonati



per le strade di Harlem, che Ward lego assieme a formare una nave.
Nell’ambiente in penombra ascoltiamo Amazing Grace, un’antica ballata sulla
schiavitu cantata da Mahalia Jackson, cantante di gospel e attivista dei diritti
civili. Esposta un’unica volta in un garage di Harlem nel 1993, Amazing Grace &
un’installazione senza tempo che tuttavia sa renderne la potenza senza nostalgia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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