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Un modo di guardare, due fotografie leggermente diverse: si veda un'immagine
dal primo libro di Bill Brandt (1904-1983) Perspective of Nudes (1961) e una della
serie On Being an Angel (1977) di Francesca Woodman (1958-1981). Foto in
interno, un bianco e nero esasperato, profondita di campo accentuata - un primo
piano e uno sfondo - macchina orientata diagonalmente rispetto alla stanza in
modo da contenere nel mirino I'angolo in cui le pareti si incontrano. In mezzo,
quasi vent'anni di differenza, contesti storico-geografici completamente distanti,
eta e sesso opposti. Per non lavorare esclusivamente su delle coincidenze, si
provi ad analizzare ancora una location esterna, come i nudi in spiaggia di Brandt
(1979) e i primi nudi all'aperto di Woodman (1976): corpi non adagiati, stesi,
quanto immersi e fusi nell'ambiente.
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Bill Brandt



Francesca Woodman

Il gioco delle differenze biografiche e delle somiglianze artistiche potrebbe
continuare ben oltre: quasi pleonastico indulgere dunque sulle storie dei due
artisti, uno con una carriera fotografica di quasi mezzo secolo e I'altra con appena
meno di dieci anni intercorsi dal suo primo scatto in eta preadolescente alla sua
repentina scomparsa appena ventenne. Dal punto di vista bibliografico, Bill
Brandt & quasi assente in Italia rispetto a Woodman, ma, da qualche mese, &
arrivato nelle librerie italiane Brandt Nudes (Thames & Hudson Londra 2012), un
volume che raccoglie i due libri fotografici pubblicati dall'artista in vita, il
sopracitato Perspective of Nudes e Bill Brandt: Nudes 1945-1980 (1980).
Provando a superare lo scoglio spazio-temporale rivolgendosi esclusivamente alle
immagini, dalla coppia Brandt/Woodman emerge una contiguita visiva che



delinea uno sguardo ben preciso con cui la fotografia sembra dover
istintivamente esprimersi e ri-esprimersi, anche a distanza di anni, come un
problema algebrico ripetutamente affrontato da piu generazioni di matematici,
come scoprire la forma attraverso la deformazione: entrambi i fotografi
possiedono il senso della concretezza della materia nello spazio, una concretezza
talvolta talmente esasperata da trasformarsi in evento astratto. Ed ecco allora
che si ripete il gioco creativo della fotografia, delle sue immense possibilita
formali, oggetti e corpi demistificati fino a perdere la comprensione di cio che
appare nell'immagine; ed ecco la medesima, reiterata esperienza di una continua
perdita di nomi e di definizioni da parte di cio che sta nella fotografia e non piu
nella realta.

Sono immagini di cui bisogna ricostruire la coerenza: I'oggetto e nascosto, o
frammentato, deformato, raddoppiato - con uso di specchi o immagini
fotografiche all'interno della stessa fotografia. Se Francesca Woodman
sperimenta il movimento sfocando e agendo volontariamente sulla figura, Bill
Brandt e invece immobile, di modo che nulla accade, si sviluppa o si dilata nelle
linee chiaro scure ma semplicemente rimane. Peraltro egli non ha bisogno, come
nel caso della fotografa americana, di staccarsi anche dalla propria immagine e
identita poiché il suo sguardo non comprende |'esperienza dell'autoritratto. Quelle
di Brandt sono tutte modelle in posa statica orientate secondo un punto di vista
naturalmente oggettivo e impersonale - laddove Woodman deve invece
distruggere anche la propria figura per ricostruirla del tutto diversa in fotografia.
Non a caso Brandt nomina tutti i suoi lavori come Nudes, Nudi, con una specifica
definizione umana, mentre nella gran parte delle immagini di Francesca manca
perfino il titolo: quasi uno sviluppo involontario dello sguardo, un passaggio di
eredita dalla figura umana al suo totale dissolvimento.



André Kertész

Cifra caratteristica di Brandt, quella che ricollega immediatamente le sue
immagini al suo nome, € l'uso esplicito dell'ottica grandangolare, che agisce sui
corpi allungandoli a dismisura; una modalita peraltro reiterata nella storia della
fotografia, basti vedere le fotografie di Kishin Shinoyama, anni Settanta, e autore
del libro Distortions, raccolta di immagini scattate nel 1933 ma pubblicate solo
nel 1976. Kertész gia negli anni Trenta produceva una deformazione formale cosi
estrema - i suoi corpi sembrano addirittura disciogliersi nell'immagine - facendo
proprie tutte quelle modalita che apparentemente corrispondevano a degli errori
tecnici: I'effetto “barilotto” della focale corta, le aberrazioni prodotte dai riflessi



della figura umana in specchi dalla superficie altrettanto concava. Ancora una
volta, con un salto di quarant'anni, Carla Cerati seziona in Forma di Donna (1978)
il corpo femminile riducendolo in piccoli pezzi, quasi un dizionario delle infinite
forme riscontrabili nello sguardo umano.

Carla Cerati

Questo rispecchiarsi malgrado ogni differenza biografica - testa ancora una volta,
nel caso ce ne fosse bisogno, che l'arte, erroneamente immaginata come una
sequenza di nomi e fatti, € invece costituita da una serie di domande eterne, che
ritornano e si ripetono instaurando discorsi che esulano da una continuita spazio
temporale, per attestarsi in una dimensione esclusivamente concettuale. Sono



interrogativi irrisolti e anzi I'aporia di ogni problema artistico sembra necessaria a
garantire un incessante ritorno alla riflessione. E possibile pero riscontrare una
base comune di riferimento nell'esperienza surrealista, e volendo impostare una
sorta di legame temporale, delineare un continuo salto temporale dagli anni
Trenta agli anni Settanta, le due decadi in cui si & affermata, discussa e
riaffrontata la tematica della rappresentazione umana in fotografia oltre le
convenzioni della verosimiglianza: basta girare le pagine della raccolta di libri
fotografici Nudo di Alessandro Bertolotti (Contrasto), dal 1895 ad ogqi, per vedere
come le idee e i rimandi dialogavano su linee spazio-temporali ardite e fuori dagli
schemi. E allora appare del tutto ragionevole |'apertura del primo libro fotografico
di Bill Brandt con La Géante di Baudelaire, testo dove il poeta immaginava, agli
albori del mondo, I'esistenza di una figura femminile straripante, per
“contemplare il suo corpo fiorire con la sua anima e crescere liberamente in
terribili giochi”, gli stessi giochi compiuti dalla fotografia, che proprio quando si
affranco dai doveri di una rappresentazione umana convenzionale e rassicurante
pote partorire nuovi, inimmaginabili mondi paralleli a quello in cui abitiamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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