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Arrivano ed entrano, si siedono sul divano di fronte al terapeuta mentre i cellulari
suonano ancora, anche se il bicchiere d’acqua, già pronto sul tavolo, indica che è
possibile prendere fiato. Ma è faticoso cambiare ritmo, rallentare, entrare in
contatto con quel tempo altro che la stanza d’analisi è pronta ad accogliere. In
Treatment in versione italiana si annuncia con la stessa colonna sonora e con lo
stesso titolo della serie televisiva statunitense della Hbo, prodotta da Rodrigo
Garcia nel 2008. Il contenitore è quello, il suo contenuto, nonostante la
sceneggiatura riprenda fin troppo l’originale, non può non cambiare. Perché se
soggetto dell’analisi è l’umano, dunque l’universale, la realtà psichica è però un
dato storico e culturale. E In Treatment in Italy appare più convincente proprio
quando la situazione analitica riesce a rappresentare esperienze e storie di vita
tipiche del caso italiano.

 

 

Lunedì arriva Sara (Kasia Smutniak), un medico in confusione sentimentale,
martedì Dario (Guido Caprino), un maresciallo dei carabinieri che ha dovuto
uccidere durante una missione, mercoledì è il turno di Alice (Irene Casagrande),
un’adolescente fragile e spavalda, giovedì tocca a Lea (Barbora Bobulova) e
Pietro (Adriano Giannini), la coppia che non sa se tenere il figlio arrivato dopo
anni di cure per la sterilità, venerdì il copione è lo stesso ma, ora, è Giovanni Mari
a sedersi vis-à-vis alla sua maestra e didatta, Anna (Licia Maglietta).
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Liberamente ispirata all’israeliana Be’Tipul creata da Hagai Levi, la serie
americana ha sorpreso per il successo riscosso da una trama di soli dialoghi. Alla
sceneggiatura ha partecipato Ari Folman, che ha sperimentato nel film animato,
Valzer con Bashir, un montaggio psicoanalitico per raccontare la lunga durata del
trauma bellico da lui vissuto durante la guerra in Libano. Anche in Italia,
trasmesse dal canale satellitare Cult dal 2008 al 2010, le sedute di Paul hanno
avuto un audience altissima, hanno catturato chi frequenta uno studio, sono
diventate materiale di formazione in diverse scuole di specializzazione. In
Treatment infatti riesce a mettere in scena le “conversazioni particolari”  in modo
realistico: primi piani, stacchi regolari rappresentano quel Kammerspiel quale
l’analisi è. Si interrompe così la sfilata sullo schermo di situazioni altamente



improbabili– terapeuti con la bocca sempre tappata, zitti anche con i propri
parenti, oppure tipacci violenti e isterici, o perlomeno sospetti, avidi al punto di
esser più esosi dei commercialisti, inaffidabili sempre. E Paul Weston (l’attore
Gabriel Byrne) è finalmente un terapeuta dal volto umano: soffre e suda, si
coinvolge e sdolora. Ha guai in famiglia e la sua esistenza e i suoi umori oscillano
insieme a quelli dei suoi compagni d’analisi – come l’acqua nel passatempo,
l’oggetto sulla scrivania che evoca il moto perpetuo.

 

 



Anche il suo collega italiano, Giovanni Mari (Sergio Castellitto) possiede, nel suo
studio romano, un oggetto simile che sta accanto a molti libri – quello sul leggio è
Il libro rosso di Jung? Anche lui vive una situazione personale difficile, arrivato a
cinquant’anni è in crisi con la moglie (Valeria Golino) e vicino a un burnout nel
lavoro con i pazienti. Che lo provocano e sfidano, lanciano parole come pallottole,
esprimono una violenza verbale che a volte diventa fisica. Nello studio di Giovanni
Mari va in scena un setting nevrotico dove il tasso di conflittualità altissimo mette
in discussione la possibilità stessa del lavoro terapeutico. Dove emozione non fa
rima con relazione e la somma di racconti dettagliati del sesso non risulta erotica
ma pornografica.

 

Conquistare l’analista, sedurlo con avance e corpi esposti, come fanno Sara e Lea,
controllarlo e spiarlo come fa Dario, penetrare anche nel suo backstage, insinuare
il dubbio sulla sua eticità deontologica: quello che finisce nell’angolo è l’ascolto
della propria interiorità “ai confini del sogno”. Come se le emozioni e gli affetti
potessero esprimersi solamente attraverso un’escalation di colpi di scena e la
dimensione psichica, per essere sentita come tale, richiedesse un continuo
passaggio all’atto e un’incessante testualizzazione.

 

La stanza d’analisi diventa un ring che trasuda angoscia, l’ospite se ne va, ritorna,
forse rimpannucciato, nel mondo là fuori, Giovanni Mari ne rimane l’ostaggio. Qui
sta l’abilità, si potrebbe dire la specialità, del regista Saverio Costanzo che in
Private (2004), attraverso la storia di una famiglia palestinese costretta a
convivere con un gruppo di militari israeliani, era riuscito a trasmettere la
sensazione dell’assedio e In memoria di me (2007) l’atmosfera claustrofobica di
un convento. In In Treatment la macchina da presa ruota tra le quattro mura di
uno studio che appare la metafora di una stanza-casa nella quale, come in questo
momento accade nel bel paese Italia, nessuno riesce a fidarsi o affidarsi, a
credere nella possibilità di una trasformazione. La collezione di barche a vela che
popolano lo spazio si presta a più interpretazioni: alludono alla capacità di
navigare, portare la barca in salvo, oppure indicano il desiderio di salpare,
lasciarsi tutto alle spalle, moglie figli e pazienti.

 



 

La serie, che non piace troppo al mondo dei terapeuti, per un setting 
decisamente orientato al lavoro sull’Io e poco attento alle tematiche inconsce, per
un terapeuta un po’ compiaciuto e spesso interventista, raccoglie però anche un
audience italiana superiore alle attese. Come già il ping-pong che andava in onda
tra Paul e i suoi compagni, piace e appassiona lo spettatore che diventa il terzo,
testimone delle scosse telluriche di chi cerca nell’incontro con l’altro il proprio
bisogno insopprimibile di riconoscimento. E può confrontare le storie di vita e
cercare risposte ai propri dilemmi esistenziali. La crisi di coppia appare
paradigmatica: l’uomo, macho fuori troppo tenero dentro, definito troglodita dalla
moglie che vuole una carriera, si dispera e diventa violento all’idea di rimanere
solo. L’adolescente con tendenze suicidarie racconta di genitori che hanno troppi



problemi loro per occuparsi di lei e  della sua scuola di danza dove ragazze in
cerca di perfezione fanno la fila ai bagni per vomitare. Il carabiniere, che ha
dovuto uccidere dei bambini per salvare se stesso, non prova nessuna colpa,
perché la colpa è un organo e lui, quello, non ce l’ha.

 

 

La violenza sociale e la crisi economica stanno dietro le quinte della psiche,
difficile pensare che la realtà psichica non abbia nulla a che fare con questa
realtà: l’analisi rimane un lusso sempre più essenziale. In un’epoca di scarsità – di
tempo e di denaro – rappresenta una pratica critica che prova a curare
l’universale senso di inadeguatezza, un esercizio autobiografico che, forse, rende
possibile capitalizzare l’invisibile. E per lo spettatore il racconto della quotidianità
assume valore, la normalità dell’esistenza di ognuno si stacca, diventa dramma
capace di produrre, senza la necessità del reality, suspense e narrazione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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