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Sparire, di Fabio Viola, € un libro inospitale, faticoso, che fa sentire in trappola.
Ci riguarda, e non lo vorremmao.

Non e sparita solo Elisa, che Ennio, il protagonista, va in Giappone a cercare. Ma &
sparita, o sul punto di sparire, ogni cosa: la storia d’amore che forse non € mai
stata tale, per quanto muova Ennio da un capo all’altro del mondo, il Giappone
cosi come si e disegnato nel nostro immaginario; nemmeno il desiderio ha
consistenza, né Ennio stesso, né la realta tutta intera; ogni senso.
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Non ¢ la trama, il dipanarsi dei fatti, il cuore del romanzo. L'organizzazione logica
e spezzata, e il tempo sembra un tempo sospeso, che concorre a suggerire
I'irrealta, nonostante vi siano eventi, ricordi, e anche il terremoto del 2011.

E piuttosto proprio lo sparire, il centro: progressivo.

O forse, a essere progressiva, € solo la coscienza, e il dissolversi operante sin
dalle prime pagine.

Le atmosfere si fanno via via piu rarefatte, scenari di desolazione, complice la
devastazione naturale, e personaggi che si sfilacciano; il sogno, il delirio, le
finzioni e le menzogne create da Ennio, prendono progressivamente la scena,
contaminano il residuo di realta che inizialmente si aveva avuto l'illusione di



tenere tra le mani, con le strade che erano strade e il lavoro, le telefonate, le
birre, e un orizzonte descritto in maniera meno sfuocata.

Sparire contiene qualche cosa di intimamente legato alla miseria del tempo che
viviamo - ogni tempo ha la sua miseria - e vi € la malattia del corpo, il corpo
dell’'umanita intera. Ma non & una denuncia, ed e forse questo a renderlo
insopportabile. Fabio Viola non descrive né suggerisce la mancanza di valori, né
I’assenza di legami. Ennio e arido, borghese, con i soldi sempre a disposizione;
Ennio e violento, violento il suo sguardo sulle cose, il suo manipolare la realta. Ma
la violenza di Ennio e la violenza che agisce chi vive in uno stato di distacco

r ).

Quello che del romanzo ci riguarda accede a una dimensione intima, denuda dei
fantasmi che non sono quelli che ci facciamo complici per dare corpo al desiderio
di tendere la realta e lasciar parlare I'inquietudine che ci tormenta. | fantasmi,
qui, nascono nell’intreccio di relazioni, sono quelli di cui Ennio prova a farsi
burattinaio. Non far esistere I'altro per liberarci da una posizione costretta, come
Ennio prova a fare, puo significare inchiodarci a un altro che siamo noi stessi a
costruire, credendo che ci liberi, che ci consenta un riscatto che si rovescia invece
in prigione, produce profezie che sono trappole, deforma, distorce, e rompe il
legame tra parole e cose. E allora I'amore puo scriversi solo in una dimensione di



esilio.

Il vuoto e la disgregazione riducono via via lo spazio del romanzo.

E I'aria, a sparire.

E a lasciare lui, e noi, soli, a disagio, senza consolazione alcuna, come se lo
sfaldarsi descritto fosse quello del nostro terreno sociale.

Ed e in questa atmosfera claustrofobica, sapientemente restituita sulla pagina da
una prosa dura, in questa rassegnazione sfiancante, in questa separazione, che e
forse possibile trovarsi: camminando su un binario parallelo o forse aspettando o
forse ancora dissolvendosi.

«Non me la dici la verita?», domanda grandiosa e insopportabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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