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È stato bello veder passare da Milano, all’ultima edizione di Docucity, un film
come People’s Park di John Paul Sniadecki e Libbie Dina Cohn: non solo perché è
un’opera che offre un’affascinante sezione della vita quotidiana nella Cina di oggi,
ma perché ci concede di penetrarvi evitando i didascalismi e gli psicologismi che
spesso ammorbano la produzione documentaria, scegliendo una forma particolare
per rendere con profondità e spessore sensoriale l’esperienza di un ambiente.
People’s Park è infatti costituito da un’unica ripresa video di un’ora e un quarto in
un parco pubblico di Chengdu, capitale del Sichuan. Un movimento di macchina
lento e fluido scorre attraverso le diverse aree, le persone che le popolano e le
svariate attività che si possono incontrare in un parco cittadino cinese al sabato
pomeriggio: si passeggia, si chiacchiera sulle panchine, si siede a un tavolo della
casa da tè o si fanno esercizi fisici, ci si dedica al karaoke, all’argilla, alla
calligrafia, e soprattutto si danza. Aprendosi in mezzo a una pista da ballo, il film
si chiude, circolarmente, su una piazza in cui persone di ogni età si scatenano a
ritmo di eurodance: il cerchio degli astanti si allarga ad accogliere la videocamera
e a suggellare gioiosamente un incontro, al termine di un film che è tanto
emozionante nella sua semplicità quanto lucido nel mettere in gioco la distanza e
la prossimità implicate nell’atto stesso del riprendere. Per quanto non del tutto
estranei (Sniadecki vive da tempo in Cina, Libbie Cohn è per metà cinese), i due
filmmaker devono aver costituito una bizzarra presenza per la vita del parco: una
donna seduta su una sedie a rotelle, con una videocamera puntata e dei
microfoni che le spuntavano dalla testa, e un biondo statunitense di due metri
che la spingeva a una lentezza estenuante. Ma proprio questa presenza, aliena
eppure lieve, si traduce sullo schermo in uno sguardo incarnato e riflessivo, un
film che è al tempo stesso un saggio di antropologia contemporanea e un
esperimento audiovisivo pieno di meraviglia per la realtà materiale.
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Quando tu e Libbie Cohn avete iniziato la lavorazione del film avevate fin
dall’inizio l’idea di girarlo in un’unica ripresa o è stata una reazione a quello che
avete trovato nel parco?

La prima volta che ho visitato il parco è stato nel 2007, vi ho fatto qualche ripresa
e andavo lì spesso durante le pause di lavorazione del mio documentario sulle
demolizioni, Chaiqian (2010), ma non sono mai riuscito a dedicargli abbastanza
tempo per decidere di fare un film. Nell’estate del 2011 Libbie e io ci trovavamo
entrambi a Chengdu e avevamo un mese di tempo per produrre un
lungometraggio. Abbiamo cominciato a lavorare nel parco con alcuni amici, ci
siamo fatti altri amici lì nel frattempo, però all’inizio giravamo con due
videocamere, in un modo che avrebbe richiesto il montaggio. Ma l’architettura, il
tipo di spazio sociale e l’esperienza sensoriale di muoversi attraverso il parco
sembravano richiedere un itinerario prolungato e continuo, che avrebbe messo in
rilievo i suoi dettagli indelebili, le sue superfici, la sua trama, la sua dimensione
sensuale insomma. Così, anziché usare il montaggio e imporre una gerarchia di
significati ex post facto, abbiamo scelto un trattamento più democratico nei
confronti di ogni aspetto del parco e di ogni sua forma di vita.

 

L’inquadratura lunga è classicamente una figura su cui la teoria cinematografica,
almeno da André Bazin in poi, è spesso tornata per riflettere sui rapporti tra
cinema e realtà. La durata di ripresa del digitale consente oggi quello che per il
cinema in pellicola era impossibile, un film costituito da un’unica inquadratura:
Nodo alla gola di Alfred Hitchcock (1948) giocava con la percezione dello
spettatore, occultando i propri limiti tecnici con una messinscena molto elaborata.



Anche Arca Russa di Aleksandr Sokurov (2002), che come il vostro è
effettivamente un film prodotto in un’unica ripresa, implica un macchina ‘teatrale’
altrettanto elaborata per gestire il suo materiale visivo e narrativo. Penso che
invece sia interessante come il vostro gesto, legandosi a un registro
documentario senza diaframmi, porti a un massimo di tensione l’oscillazione tra
messa in scena e happening che è sempre in gioco nel filmare e proponga uno
sguardo inedito su tali questioni. Quali erano le vostre idee in proposito?

L’intenzione era quella di rinunciare in parte al controllo autoriale e alla fissazione
di significati che comporta il montaggio, aprire il film alla serendipità, a eventi
imprevisti e accidentali. Non voglio dire che abbiamo rinnegato il nostro ruolo di
registi: l’approccio dell’inquadratura lunga provvede al film una struttura formale,
sulla quale lasciamo scorrere una velatura di ritratti, di performance, di stimoli.
Oltre a questo, visto che nel parco lavoravamo con persone che stavano
eseguendo delle performance, abbiamo sentito l’esigenza di adottare un ruolo
simile, un’identità performativa, per corrispondere alle loro attività. Anche il
nostro doveva essere una specie di numero da funamboli: ci vuole molta
concentrazione per fare ciò che abbiamo fatto, tutti i giorni, per tre settimane, è
quasi una forma di meditazione. L’idea di un’oscillazione tra messa in scena e
happening, un equilibrio tra struttura e spontaneità è precisamente ciò che
speravamo di ottenere con il film. Abbiamo usato un angolo di ripresa lievemente
abbassato non solo per amplificare i gesti, i movimenti e lo spazio sociale, ma
anche per avere un’inquadratura che trasmettesse meraviglia e stupore, un
materialismo incantato, come il punto di vista di un poeta, di un mistico o di un
bambino.

Più che ad esperimenti cinematografici affini, il film mi ha fatto pensare ad altre
forme di rappresentazione non cinematografiche (o pre-cinematografiche) come il
panorama ottocentesco e quello mobile in particolare. Sono riferimenti occidentali
ovviamente, perché so che tu hai invece citato la pittura su rotolo orientale come
ispirazione, giusto?

Oltre che dalle performance amatoriali che si svolgevano nel parco, People’s Park
è stato in parte ispirato dalla pittura su rotolo: la nostra performance di ripresa è
una sorta di commentario digitale a un capolavoro della pittura su rotolo
panoramica, quello di Zhang Zeduan, la cui peculiarità è quella di trattare ogni
aspetto della vita materiale e ogni persona in modo democratico, come dicevo
prima, mettendo tutto sullo stesso piano: cerca di cogliere tanto l’estasi del
quotidiano quanto le ansie della società, cosi come si vedono anche a People’s

http://it.wikipedia.org/wiki/Zhang_Zeduan


Park. Volevamo osservare tutto questo attraverso una lente affettiva.

 

Hai passato molto tempo in Cina e hai già lavorato lì per altri tuoi film. Cosa ti
interessava di quel Paese quando ti ci sei trasferito? E come è cambiato il tuo
sguardo su questa realtà dopo i vari progetti che lì hai portato avanti?

La prima volta che sono partito per la Cina era per seguire un corso estivo di
filosofia orientale ed era anche la prima volta che lasciavo gli Stati Uniti: si
potrebbe citare quella canzone “The First Cut Is the Deepest”. Era il maggio del
1999 e nello stesso giorno in cui arrivai le forze della NATO bombardarono
l’ambasciata cinese di Belgrado. Così quello che era cominciato come un corso di
studio su Confucianesimo, Buddismo e Taoismo, si trasformò in un incontro
geopolitico che mi metteva alla prova e che mi offriva un’importante occasione
per destabilizzare la prospettiva sulla mia esperienza in quanto americano. Sette
anni dopo ho fatto il mio primo film in Cina, Songhua (2007); nel frattempo, fra il
1999 e il 2006, avevo viaggiato per tutta la Cina in treno e in autobus, prendendo
appunti, facendo progetti e imparando il cinese. Nel corso degli anni ho visto tanti
cambiamenti nella vita dei miei amici, per lo più miglioramenti in termini di
qualità della vita, possibilità di carriera e benessere materiale. Le trasformazioni
nell’ambiente, umano e naturale, sono state altrettanto massicce, sono spuntati
enormi complessi abitativi nelle periferie e si sono ristrette le aree di natura
incontaminata. Col tempo mi sono inserito nella comunità di filmmaker
indipendenti che fiorisce da oltre due decenni, anche se negli ultimi due anni c’è
stata una aspra reazione oppressiva nei confronti del cinema indipendente. Lo
sviluppo economico ha in qualche modo migliorato la vita materiale, ma lo spazio
lasciato alla produzione culturale indipendente ne ha sofferto.

 



La scorsa estate al Festival di Locarno ho avuto occasione di vedere People’s Park
e Leviathan di Lucien Castaing-Taylor e Verena Paravel, che sono film molto
diversi, quanto un pomeriggio di sole in un parco può essere lontano dalla notte
scura e burrascosa in cui è immerso il peschereccio di Leviathan. Tuttavia
condividono anche alcuni aspetti: sono entrambi dimostrazioni di un approccio
aperto e innovativo alla pratica del documentario e scelgono dei mezzi audiovisivi
specifici per dare forma all’esperienza dell’ambiente che esplorano, un’esperienza
decisamente immersiva. E ovviamente condividono il fatto di essere stati prodotti
nell’ambito del Sensory Ethnography Lab dell’Università di Harvard, di cui fai
parte. Puoi dirmi qualcosa a proposito di questo laboratorio e se si possono
trovare dei punti comuni alla base dei suoi vari progetti?

Il Sensory Ethnography Lab è sostanzialmente due cose: un gruppo di persone
che lavorano, a volte insieme, a volte separate, e che si scambiano opinioni e
critiche sui rispettivi progetti; un’infrastruttura fornita di attrezzature tecniche per
le riprese, il montaggio, la proiezione. È cominciato come progetto di Lucien
Castaing-Taylor per un corso annuale offerto dai dipartimenti di Antropologia e di
Studi Visuali e Ambientali ad Harvard. Da allora è diventato una piccola e
compatta comunità creativa. A parte ciò, non saprei dire cosa unisca i nostri vari
approcci, se non che i lavori lì prodotti hanno la propensione ad accogliere quanto
è caotico, interminabile, indeterminato e indicibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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