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Chi ricorda la giraffa? La giraffa era una specie di trespolo che, per raccogliere le
voci negli studi televisivi, faceva pendere dall’alto un microfono. Il microfono
doveva essere rigorosamente nascosto, e con esso tutta I'apparecchiatura
tecnica, in modo da far sembrare conduttori, ospiti e cantanti non in tv ma a
teatro, non di fronte a telecamere ma a un pubblico reale. Quando appariva
nell’'inquadratura, ci si metteva a ridere, additando la sua presenza come un
terribile sbaglio dell’operatore o del regista. La televisione delle origini, per
esserci, doveva sparire, a tutto vantaggio d’altri generi artistici come il teatro di
varieta, I'operetta, la radio, la saga di paese. Chi ricorda la giraffa € uno che
guardava i programmi della paleotelevisione, quando la tv mimetizzava i propri
apparati, e con essi tutta I'ideologia che ne discende, per adoperarsi in quella che
era, o avrebbe dovuto essere, la sua missione istituzionale: un servizio pubblico
erogato da un ente statale, con l'obiettivo di intrattenere, informare e, pensate un
po’, educare.

Ma negli anni Ottanta, con I'avvento delle emittenti private su scala nazionale,
arriva in ltalia la neotelevisione, ossia la tivu quale da allora a oggi la conosciamo,
coi personaggi, le trasmissioni, i palinsesti e i linguaggi che la caratterizzano.
Niente piu monopolio Rai, nessuna esigenza un medium al tempo stesso comune
e popolare con una qualche parvenza didattica. La neotelevisione, fiera di se
stessa, abolisce la differenza fra informazione e intrattenimento, introducendo la
fiction come super-genere che ingloba gli altri. Tutto diviene finzione, permeato
da un’aura di felice vaporizzazione del reale. Anche al di qua dello schermo: sino
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a prendere il potere.

Il termine “neotelevisione” e stato coniato da Umberto Eco in un articolo del 1983
dal titolo eloguente “La trasparenza perduta” (ora lo si trova in Sette anni di
desiderio), e ha dato adito a un dibattito estetico-politico che ha coinvolto i
principali studiosi del mezzo televisivo come Francesco Casetti, Aldo Grasso,
Beniamino Placido, Ugo Volli e molti altri. Per Eco la neo-tv € una forma discorsiva
che “sempre meno parla (come la paleo-tv faceva o fingeva di fare) del mondo
esterno. Essa parla di se stessa e del contatto che sta stabilendo col proprio
pubblico”. Risultato della moltiplicazione dei canali, dalla diffusione delle tv
private e dalle progressive innovazioni tecnologiche, essa ha una serie di
caratteristiche come I'autoriflessivita, la costante ricerca di un rapporto diretto col
pubblico a detrimento d’ogni funzione referenziale, I'esibizione euforica
dell’apparato tecnico, la costruzione di eventi a fini eminentemente televisivi, e,
appunto, soprattutto la neutralizzazione dell’opposizione tra programmi di
finzione e programmi di informazione.

Eroi della neotelevisione sono Enzo Tortora in Portobello (antesignano illustre e
malcapitato), la Raffaella Carra dei fagioli, Maurizio Costanzo in qualsiasi cosa fa e
pensa, Antonio Ricci che inventa Drive in, Renzo Arbore che sfotte tutto questo in
Indietro tutta, le trasmissioni successive che tolgono le virgolette alla loro
caricatura e vanno avanti senza vergogna. Ma a spalmare la neo-tv praticamente
su tutto il palinsesto, trasversalmente ai generi e ai programmi per farne la norma
d’ogni produzione televisiva, € nel corso degli Ottanta proprio I'esigenza di porre
la tv, come medium e come linguaggio, al centro di ogni espressione artistica o
atto comunicativo, e dunque di ogni interesse culturale e sociale. C'é come
un’euforia collettiva, analoga al concomitante edonismo reaganiano, che vuol
dimenticare il mondo per rifarlo a sua immagine e somiglianza. Non solo si perde
il confine, interno alla tv, fra finzione e realta. Ma, piu profondamente, si elide la
separazione fra al di qua e al di la dello schermo. La gente fa quel che vede in
televisione: applaude ai funerali, lava in panni sporchi fuori dalla famiglia, si
esibisce in eroismi inutili. E vota per i personaggi tv, per i produttori dei
programmi, per i proprietari delle emittenti.



Oggi i reality e i talent show, la diffusione dei canali tematici, la trasmissione
satellitare, la tv interattiva e on demand sono al tempo stesso il superamento e
I'inveramento della neotelevisione d’allora. Che di nuovo non ha dunque piu nulla,
lasciando semmai intravedere non pochi segni di vecchiaia. La nottola di Minerva
puo spiccare il suo volo, e sale lo stupore, riguardando con gli occhi di oggi ai
programmi di allora, nell’accorgersi come in fondo il destino di questo nostro
Paese fosse tutto gia scritto in quelle trasmissioni. Cercate spezzoni di Drive in su
YouTube: capirete meglio il caso Ruby.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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