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‘Novità’ non è anagramma di ‘vanità’. Ma ci si approssima molto, e sotto sotto
ambirebbe esserlo. Sta qui, per molti versi, il senso dell’ultimo libro di Stefano
Bartezzaghi, Il falò delle novità (Utet, pp. 238, € 12,00), che pone il problema già
dal titolo, facendo il verso a quello del celebre romanzo di Tom Wolfe, ma anche,
più indietro, al celebre episodio savanaroliano che lo ha ispirato o, più avanti, al
bel film che Brian De Palma ha tratto dal libro. Difficile pensare che Bartezzaghi –
che sui titoli riflette settimanalmente in una sua specifica rubrica, per non parlare
degli anagrammi, alla cui realizzazione dedica gran parte della sua più verace
esistenza – non abbia volutamente giocato con questo piccolo slittamento di
significante, assai produttivo in termini di significato. Dunque: è vanità rincorrere
le novità. Ma anche e soprattutto: quello a cui oggi assistiamo è un vero e proprio
falò delle novità, analogo se non peggiore di quello delle vanità. Al rogo
l’originalità, l’arditezza, l’inventiva. E dunque sotto processo – benevolo e
accigliato al tempo stesso – il fenomeno (in tutti i sensi del termine) della
creatività. La quale del resto viene assai spesso descritta come una scintilla
prodotta da uno spinterogeno: da cui, ancora una volta, il falò prossimo venturo.
L’epigrafe del libro è una citazione da David Lynch: “fire, walk with me”. E
nell’ultima pagina, a testo concluso, affiorano alcuni versi di Valerio Magrelli: “Io
cammino fumando / e dopo ogni boccata / attraverso il mio fumo / e sto dove non
stavo / dove prima soffiavo”
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Così, dinnanzi all’inesausto rifiorire del mito della creatività, illimitata carta di
credito per fiere, saloni, festival, ‘eventi’ d’ogni tipo, l’autore del relativamente
recente L’elmo di Chisciotte, argomentato pamphlet – chiariva il sottotitolo –
contro la mitologia della creatività, non si dà pace. E compie un nuovo, calcolato
gesto strategico per riprendere in mano, con sufficiente arditezza, la vessata
questione: quello di spostarsi sul piano metalinguistico, o se si preferisce meta-
teorico, discutendo non tanto della creatività come tale ma dei modi in cui può
essere, ed effettivamente viene, definita dai più. Partendo da un corpus di circa
duecento tweet atti a fornire una stringata descrizione del concetto, Bartezzaghi
ricostruisce una complessa, argomentata, minuziosa tipologia dei modi in cui la



creatività viene oggi pensata – o meglio, poiché spesso legata a idee ricevute, si
crede di pensarla.

 

Classificazione certosina, analizzata sin nei più piccoli dettagli linguistici e
semiotici, da cui emergono alcune interessanti costanti: ogni tentativo di definire
la creatività, volente o nolente, mette in scena una coppia di termini opposti – per
esempio: regolare e irregolare, effabile e ineffabile, calcolo e intuizione, vecchio e
nuovo, originale e banale, retorica e antiretorica, attivo e passivo, catastrofe e
continuità … – che in qualche modo convivono entro la capacità creativa e si
estrinsecano nell’atto creativo medesimo. La logica della creatività, ne deduce
allora Bartezzaghi, non è quella di non averne, come pure potrebbe sembrare;
ma, molto diversamente, coincide con la classica razionalità della mitologia: la
quale ammette, anzi ha bisogno, dell’antinomia per potersi produrre e riprodurre,
affermare e trasformare. Da qui la continua epifania di ossimori e contraddizioni
che la creatività è come costretta a mettere in gioco. Vissuti però, più che come
opposizioni statiche, come altrettanti tentativi di passare da un termine al suo
contrario; e dunque come vere e proprie storie che narrano di una metamorfosi
possibile, di un costante dinamismo da storytelling grazie al quale nell’opacità del
quotidiano emerge una macchia di colore, dalla banalità del vissuto emerge una
discontinuità, piega o frattura a seconda dell’intensità, che lascia ben sperare in
una svolta qualunque, ora verso il passato verso cui nostalgicamente ritornare
ora verso il futuro a cui confusamente aspirare.

 

    



 

Questa serie di contraddizioni sottesa a ogni illogica logica della creatività, più o
meno velata, più o meno dinamica, ha comunque una sua precisa ragion
d’essere. Per Bartezzaghi, sta tutta nel passaggio – lessicale e antropologico nello
stesso tempo – della creazione alla creatività: che è la dipartita storica dal mondo
dell’arte (che, come tale, della pura inventiva non ha necessariamente bisogno) e
il successivo approdo nell’universo dei consumi (che della pira del nuovo a ogni
costo invece si pasce). La società dei consumi, respirando le maleodoranti
esalazioni della morte dell’arte, impone il rinnovamento costante dei desideri
spacciandoli per bisogni: per farlo, ha bisogno di moltissima capacità creativa.

 

L’impressione che se ne ricava, a conti fatti, è che le mitologie della creatività,
messe in gioco nello spazio euforicamente conciso di twitter, siano vecchissime.
Assai tradizionaliste, se non reazionarie. Apocalittiche e integrate nello stesso
momento. È come se si rivendicasse, con ostentata volontà creativa, una specie
di capacità diffusa ad andar contro il grigiore quotidiano, tutto fatto di
massificazione forzata e astuto dominio della meccanica, capitalismo duro e
industria devastatrice. La tecnologia, per esempio, viene per lo più ottusamente
percepita come il nemico, mai in sé fonte di possibile inventiva ma semmai causa
dei peggiori mali del mondo e dell’esistenza, e perciò nemico da combattere…
creativamente. Idea veicolata, manco a dirlo, da una tecnologia, che è quella dei
cellulari sedicenti smart coi quali cinguettare a più non posso.



 

Del resto, Wolfe e De Palma avevano già perfettamente narrato il destino di ogni
falò delle vanità/novità. Alla fine, lo spregiudicato broker Sherman McCoy perde
tutto e ritrova l’anima. Mentre Peter Fallow, giornalista alcolizzato, trova tutto e
perde l’anima. Soluzioni? Una forse sì, e sta alle pagine 165-166: “Un’alternativa
reale, però, c’è: è meno deprimente, e, al contrario di quella della rassegnazione,
contesta radicalmente il processo mitologico della creatività e non si limita ad
accomodarsi nella posizione terminale che il processo stesso prevede. Consiste
nel cessare di perseguire il mito della creatività non per esaurimento delle
energie ma perché si smette di esigere e mitizzare il nuovo e il distinto in quanto
tali. È l’unico modo di togliere ossigeno al falò delle novità. Giorgio Morandi non si
annoiava a dipingere quelle che possono apparire come le stesse (e banali)
bottiglie: l’oggetto della sua ricerca non era l’originalità di superficie, ed esibita.
Come qualsiasi altro artista, non pensava al mass marketing, ma a un pubblico
disposto a comprendere il suo linguaggio. Le sue soluzioni espressive non si sono
imposte per la loro novità, ma per la loro forza”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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