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‘Novita’ non € anagramma di ‘vanita’. Ma ci si approssima molto, e sotto sotto
ambirebbe esserlo. Sta qui, per molti versi, il senso dell’ultimo libro di Stefano
Bartezzaghi, Il falo delle novita (Utet, pp. 238, € 12,00), che pone il problema gia
dal titolo, facendo il verso a quello del celebre romanzo di Tom Wolfe, ma anche,
pit indietro, al celebre episodio savanaroliano che lo ha ispirato o, piu avanti, al
bel film che Brian De Palma ha tratto dal libro. Difficile pensare che Bartezzaghi -
che sui titoli riflette settimanalmente in una sua specifica rubrica, per non parlare
degli anagrammi, alla cui realizzazione dedica gran parte della sua piu verace
esistenza - non abbia volutamente giocato con questo piccolo slittamento di
significante, assai produttivo in termini di significato. Dunque: e vanita rincorrere
le novita. Ma anche e soprattutto: quello a cui oggi assistiamo € un vero e proprio
falo delle novita, analogo se non peggiore di quello delle vanita. Al rogo
I’originalita, I'arditezza, I'inventiva. E dungue sotto processo - benevolo e
accigliato al tempo stesso - il fenomeno (in tutti i sensi del termine) della
creativita. La quale del resto viene assai spesso descritta come una scintilla
prodotta da uno spinterogeno: da cui, ancora una volta, il falo prossimo venturo.
L’epigrafe del libro € una citazione da David Lynch: “fire, walk with me”. E
nell’ultima pagina, a testo concluso, affiorano alcuni versi di Valerio Magrelli: “lo
cammino fumando / e dopo ogni boccata / attraverso il mio fumo / e sto dove non
stavo / dove prima soffiavo”
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Cosi, dinnanzi all'inesausto rifiorire del mito della creativita, illimitata carta di
credito per fiere, saloni, festival, ‘eventi’ d’ogni tipo, I'autore del relativamente
recente L’elmo di Chisciotte, argomentato pamphlet - chiariva il sottotitolo -
contro la mitologia della creativita, non si da pace. E compie un nuovo, calcolato
gesto strategico per riprendere in mano, con sufficiente arditezza, la vessata
questione: quello di spostarsi sul piano metalinguistico, o se si preferisce meta-
teorico, discutendo non tanto della creativita come tale ma dei modi in cui puo
essere, ed effettivamente viene, definita dai piu. Partendo da un corpus di circa
duecento tweet atti a fornire una stringata descrizione del concetto, Bartezzaghi
ricostruisce una complessa, argomentata, minuziosa tipologia dei modi in cui la



creativita viene oggi pensata - o meglio, poiché spesso legata a idee ricevute, si
crede di pensarla.

Classificazione certosina, analizzata sin nei piu piccoli dettagli linguistici e
semiotici, da cui emergono alcune interessanti costanti: ogni tentativo di definire
la creativita, volente o nolente, mette in scena una coppia di termini opposti - per
esempio: regolare e irregolare, effabile e ineffabile, calcolo e intuizione, vecchio e
nuovo, originale e banale, retorica e antiretorica, attivo e passivo, catastrofe e
continuita ... - che in qualche modo convivono entro la capacita creativa e si
estrinsecano nell’atto creativo medesimo. La logica della creativita, ne deduce
allora Bartezzaghi, non & quella di non averne, come pure potrebbe sembrare;
ma, molto diversamente, coincide con la classica razionalita della mitologia: la
quale ammette, anzi ha bisogno, dell’antinomia per potersi produrre e riprodurre,
affermare e trasformare. Da qui la continua epifania di ossimori e contraddizioni
che la creativita € come costretta a mettere in gioco. Vissuti pero, piu che come
opposizioni statiche, come altrettanti tentativi di passare da un termine al suo
contrario; e dunque come vere e proprie storie che narrano di una metamorfosi
possibile, di un costante dinamismo da storytelling grazie al quale nell’opacita del
quotidiano emerge una macchia di colore, dalla banalita del vissuto emerge una
discontinuita, piega o frattura a seconda dell’intensita, che lascia ben sperare in
una svolta qualunque, ora verso il passato verso cui nostalgicamente ritornare
ora verso il futuro a cui confusamente aspirare.



Questa serie di contraddizioni sottesa a ogni illogica logica della creativita, piu o
meno velata, piu 0 meno dinamica, ha comungque una sua precisa ragion
d’essere. Per Bartezzaghi, sta tutta nel passaggio - lessicale e antropologico nello
stesso tempo - della creazione alla creativita: che e la dipartita storica dal mondo
dell’arte (che, come tale, della pura inventiva non ha necessariamente bisogno) e
il successivo approdo nell’'universo dei consumi (che della pira del nuovo a ogni
costo invece si pasce). La societa dei consumi, respirando le maleodoranti
esalazioni della morte dell’arte, impone il rinnovamento costante dei desideri
spacciandoli per bisogni: per farlo, ha bisogno di moltissima capacita creativa.

L'impressione che se ne ricava, a conti fatti, € che le mitologie della creativita,
messe in gioco nello spazio euforicamente conciso di twitter, siano vecchissime.
Assai tradizionaliste, se non reazionarie. Apocalittiche e integrate nello stesso
momento. E come se si rivendicasse, con ostentata volonta creativa, una specie
di capacita diffusa ad andar contro il grigiore quotidiano, tutto fatto di
massificazione forzata e astuto dominio della meccanica, capitalismo duro e
industria devastatrice. La tecnologia, per esempio, viene per lo piu ottusamente
percepita come il nemico, mai in sé fonte di possibile inventiva ma semmai causa
dei peggiori mali del mondo e dell’esistenza, e percio nemico da combattere...
creativamente. Idea veicolata, manco a dirlo, da una tecnologia, che e quella dei
cellulari sedicenti smart coi quali cinguettare a piu non posso.



Del resto, Wolfe e De Palma avevano gia perfettamente narrato il destino di ogni
falo delle vanita/novita. Alla fine, lo spregiudicato broker Sherman McCoy perde
tutto e ritrova I'anima. Mentre Peter Fallow, giornalista alcolizzato, trova tutto e
perde I'anima. Soluzioni? Una forse si, e sta alle pagine 165-166: “Un’alternativa
reale, pero, c'e: € meno deprimente, e, al contrario di quella della rassegnazione,
contesta radicalmente il processo mitologico della creativita e non si limita ad
accomodarsi nella posizione terminale che il processo stesso prevede. Consiste
nel cessare di perseqguire il mito della creativita non per esaurimento delle
energie ma perché si smette di esigere e mitizzare il nuovo e il distinto in quanto
tali. E I'unico modo di togliere ossigeno al fald delle novita. Giorgio Morandi non si
annoiava a dipingere quelle che possono apparire come le stesse (e banali)
bottiglie: 'oggetto della sua ricerca non era l'originalita di superficie, ed esibita.
Come qualsiasi altro artista, non pensava al mass marketing, ma a un pubblico
disposto a comprendere il suo linguaggio. Le sue soluzioni espressive non si sono
imposte per la loro novita, ma per la loro forza”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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