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Ama l'oggetto tuo come te stesso
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Nel primo breve saggio che apre il volume L’altrui mestiere, intitolato La mia casa
, Primo Levi racconta il suo appartamento in via Re Umberto a Torino. Da fuori a
dentro. Elenca gli oggetti che vi si trovano, partendo dalla porta d’ingresso: il
portaombrelli, dove il padre depositava il parapioggia o il bastone da passeggio; il
ferro di cavallo trovato dallo zio Corrado; una grossa chiave appesa a un chiodo,
di cui non si sa piu l'origine; e via via altre cose, mobili o angoli dell’abitazione
dove, salvo “involontarie interruzioni”, ha trascorso tutta la sua vita. Abitazione e
abito hanno il medesimo etimo e origine, poiché la seconda pelle che possediamo
e proprio il luogo in cui viviamo. Non a caso Hannah Arendt in Vita activa ha
scritto che sono le cose del mondo a fungere da stabilizzatori della vita umana:
“gli uomini, malgrado la loro natura sempre mutevole, possono ritrovare il loro sé,
cioe la loro identita, riferendosi alla stessa sedia e allo stesso tavolo”. Detto da
chi ha dovuto cambiar casa piu e piu volte, da Parigi a New York, per mettersi in
salvo dalla bestia nazista, che invece ha inghiottito lo scrittore torinese, la cosa
colpisce; ma e proprio degli esiliati avere un’affezione particolare alle cose, sia
quelle perse sia quelle salvate.
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A questo tema - quanto contano gli oggetti nella nostra vita - € dedicato un
singolare libro di Giovanni Starace, Gli oggetti e la vita (Donzelli), in cui si legge il
passo della filosofa. L’autore, uno psicoanalista che vive e lavora a Napoli, parte
dalla stanza della propria figlia, Martina, di cui descrive I'evoluzione nel corso
degli anni mediante I'arrivo di oggetti sempre nuovi, che scandiscono la sua vita
di padre; poi passa a esaminare le storie di suoi pazienti - per lo piu donne -, che
ha avuto modo di ascoltare nel setting analitico sul tema delle “cose”. Gli oggetti
d’affezione diventano cosi una sorta di termometro del benessere, o del
malessere, delle persone, fonte di rassicurazione come di disagio, in una varieta
di casi che Starace racconta con molta delicatezza, alternando le vicende alle sue
riflessioni, e alle citazioni di filosofi, psicologi, scrittori. Ne esce un doppio ritratto
degli oggetti posseduti che il “rigattiere dell’anima”, cosi si definisce, dispone su
due piani: nel primo, le cose come pura proiezione degli uomini; nel secondo, le
cose che esistono indipendentemente da noi.

Per Herbert Mead, filosofo e psicologo americano vissuto tra la fine dell’Ottocento
e primi decenni del Novecento, I'oggetto materiale non si troverebbe nel mondo
prima dell’atto percettivo che lo produce, ovvero prima che sia stato individuato
dal soggetto; cosi egli pone le “cose” all'interno di una pura passivita rispetto al
soggetto medesimo, tesi sostenuta in modi diversi anche da altri autori: Freud,
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Jung, Durkheim. Si tratta di una visione che discende dal postulato cartesiano
Cogito, ergo sum, che coglie solo un aspetto della nostra relazione con il mondo.
Sebbene la capacita di rappresentazione della coscienza e la simbolizzazione
siano fondamentali per la crescita umana, Storace mostra come gli oggetti vivano
una loro vita separata da noi, mentre non possiamo far a meno di riconoscerli
attraverso la categoria della “famigliarita”, di cui parla la filosofa Francesca
Rigotti nel recente Nuova filosofia dg ; i

Nel saggio di apertura di questo bellissimo libro, esempio di filosofia del
quotidiano che non ha nulla da invidiare a quella dei grandi sistemi, |'autrice
riprende dalla Arendt la distinzione tra pubblico e privato che sembra definire il
mondo delle cose: il pubblico e grande perché ¢ il luogo della liberta, della
permanenza, dell’'onore; mentre il privato € piccolo “perché ospita la necessita, la
futilita e la vergogna”. E sono proprio queste tre categorie che |'autrice sviluppa
in un libro sfaccettato e poliedrico, ma al tempo stesso fortemente centripeto. Il
suo € innanzitutto uno sqguardo di donna, cosa che salta subito agli occhi nelle
pagine dedicate a “piccole cose” come il pane, la scopa, il sapone, la polvere e gli
avanzi. Ma dove sono oggi le cose?, si domanda Francesca Rigotti. Oggi che la
rivoluzione digitale ha reciso il legame con |I'uso degli oggetti, possediamo cose
che sappiamo usare, ma di cui non siamo in grado di conoscere e controllare il
funzionamento. L'universo ci appare come uno schermo e un network che si



frappone tra noi e la realta. Ed ecco lo scolapasta, uno degli oggetti su cui si
sofferma con piu passione e intelligenza. Forse, scrive |'autrice, € il caso di
prenderne in mano uno vero, di toccarlo, di vezzeggiarlo, prima che ci portino via
anche questo.

E al riguardo cita il libro di Francesco Guccini dedicato alle cose scomparse,
Dizionario delle cose perdute (Mondadori), libro che ha avuto un grande successo
presso i lettori lo scorso anno forse proprio perché parla con nostalgia delle cose,
e nostalgicamente le sembra preservare: un catalogo di cose, non smarrite, bensi
perdute, della nostra vita. In definitiva, ci ricorda il libro di Storace, non a caso
scritto da un uomo, sono le cose a generare quella concretezza in cui identificarci,
per non essere sommersi dall’angoscia in un mondo che € sempre piu privo di
riferimenti.



Cosi si spiega anche il piccolo e grande collezionismo, infantile o adulto, che ci
riguarda tutti: I'attaccamento che dimostriamo alle nostre modeste, o grandi,
serie di “cose”. Walter Benjamin, collezionista di libri e di parole, ha scritto che
nel collezionista non solo gli oggetti vivono in lui, ma che € anche lui a vivere in
loro. Ci sono mille esempi di queste esperienze d’'affezione o, al contrario, di
sconcerto. Starace si sofferma su quella del trasloco delineando una sua piccola
fenomenologia: come frattura rispetto al passato, con effetti malinconici o
angosciosi, e come rigenerazione e rinascita: casa nuova, vita nuova. Le cose Ci
sopravvivono e, come dicono benissimo due versi conclusivi di una poesia di
Borges, “Dureranno piu in la del nostro oblio;/ non sapran mai che ce ne siamo
andati”.



Una versione abbreviata di questo articolo € apparsa su “Tuttolibri”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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