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A scola sta finennu recita una vecchia canzone di Franco Battiato. School is over inizia una poesiadi William
Carlos Williams, tradotta piu di mezzo secolo fa da Vittorio Sereni. La scuola sta finendo. La scuola é finita.

Sembrerebbero due frasi banali. Semplici semplici. Ladesignazione di dueinnocui stati di fatto. Adesso che
siamo in giugno, |'anno scolastico volge a termine. Pero entrambe le proposizioni permettono anche un'altra
lettura: di tipo apocalittico. Paiono alludere alafine della scuolain genere, alla morte della scuola come
istituzione. Cosi come c'é, si dice, lamorte dell'arte. O la morte della poesia. La morte della pittura. Lafine
del cinema. La scomparsadel libro a stampa. L'estinzione della critica letteraria. Della criticateatrale. Della
criticad'arte. Della critica. Dellarecensione. Dei compact disc. Dell'Occidente e della brillantina Linetti
eccetera. Tutti fenomeni che fanno il paio, per buttarlain geografia e mutamenti climatici, con |' agonia
eternadi Venezia, che é sempreli li per esser sommersa dalle acque.
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Poi perd, un giorno, si arrivaala stazione di Santa Lucia, s scendono lentamentei gradini e, di fronte, si
vede sfolgorare nella luce che dilaga la cupola verde di San Simeon piccolo, mentre sullasinistrail ponte
degli Scalzi € ancoraa suo posto, che rampanel sole. Veneziac'e. Veneziaesiste. Veneziaresiste, bellezza
assediata. Strano, ma é cosi. E ancora si sfogliano libri cartacei, magari di poeti o, addirittura, di critici;
persino, incredibile, di critici di poesia. Stranissimo.

Non diversamente la scuola. Continua ad esserci. Stala, dove sappiamo che laritroveremo. Se chiude, chiude
per |'estate (un breve tratto d'estate, non tutta l'estate) e poi riapre. Come la luna. Quest'astro patetico. Che
cresce, cala e sparisce. Mapoi rinasce. La sua scomparsa hell'oscurita non € mai definitiva. Ritorna. Prima
esigua, come un‘unghia e poi, pian piano, ripristinala sua pienezzatrionfale.

Non ho usato a caso queste parole, parafras di quelle di Mircea Eliade sullamisticalunare (dal Trattato di
storia dellereligioni).

Perché é alui, al discusso studioso rumeno, che dobbiamo la spiegazione migliore, forse definitiva, del ruolo
della scuola, della sua effettiva funzione.

Qualcuno pensa che la scuola esista per trasmettere il sapere. Per formare le coscienze. Per ingtillare nelle
giovani menti lo spirito critico. O, adesso, per fornire competenze, dato che competenza e laformula magica
della didattica odierna: non piu conoscenze, ma competenze; non piu sapere, ma saper fare, problem solving.

Magari quel qualcuno di cui sopra pensa anche che la scuola, oltre atutto il resto, serva soprattutto ad
abituarei giovani al principio meritocratico: se studi sel premiato, serisolvi il compito, prendi un buon voto.



Quanto a quest'ultimo punto, se cosi fosse, bisognerebbe subito correre ai ripari: dal momento che un
giovane, assuefatto atale principio, dovrebbe, appena uscito di scuola, immediatamente disassuefarvisi, pena
il disadattamento o I'impazzimento: né la nostra né altre societa sono improntate a principio meritocratico,
essendo societa ascrittive e non acquisitive. Dove cioé conta di chi sei figlio, cognato, cugino, marito o
bisnipote o consuocero e non quanto vali.

Ma la scuola serve piu di ogni altra cosa abloccare o, per lo meno, alenire quello che Eliade chiamail
terrore dellastoria. (Laterreur del'historie dail titolo all'ultima parte, la quarta, de Le mythe de I'éternel
retour, cito dalla quarta edizione, Gallimard, 1949).
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L'uomo primordiale é atterrito dal tempo lineare. Dalla sua fugainarrestabile. Per questo hatentato di
fermarlo. Di mutarlo in tempo ciclico. Non piu lalinea, mail circolo. Tutto torna. Tutto resta sul posto.
L'avvenimento diventa categoria. || divenire € essere. Eraclito si confonde con Parmenide. Del resto, a ben
guardare, il primo frammento di Eraclito parladi un Discorso (Logos) che e sempre.

Noi, cosiddetti uomini storici, siamo in realta piu primordiali dei primordiali. Lanozione stessadel futuro ci
getta nel panico. Siamo convinti che non ce ne venga mai niente di buono.



Mac'élascuola Lacara, vecchia, buona scuola. Dove il tempo non esiste. E lo posso ben dire io che insegno
dapiu vent'anni e che mi pare di aver iniziato ieri 0 proprio oggi, o di dover iniziare domani, che € |0 stesso.
A scuolail tempo non esiste. Non esiste. Ci sono sempre gli stessi rituali, gli stessi cerimoniali, gli stessi
discors, le stesse riunioni, le stesse circolari, gli stessi scrutini, gli stessi esami, gli stessi orari. Le stagioni
non si avvertono. Ci sialaluce a neon o vi penetri il forte sole di giugno, le aule sono pietrificate. Anche se
tutto cambia, tutto € uguale. Anzi: tutto deve cambiare perché tutto resti uguale. Cambiano i supporti; c'é il
registro digitale; le circolari arrivano per mail; si usano i computer, i dvd, il bidello viene convocato per
interfono; ma e tutto sempre lo stesso. Alla seconda ora c'e matematica. Allaterzastoria. Alla quarta
informatica. Allaquintaitaliano. Mala scansione in ore crea solo una grande ora, eterna, eternamente
ripetuta.

Tutto cio € magnificamente riposante. Il professore rimane scolaro. Lo scolaro halo stesso cognome di suo
padre o di suo nonno. E forse e lui, il nonno, rimasto sui banchi, travestito da nipote.

Per questo uno puo leggere Petronio 0 Seneca e trovare straordinariamente attuali i loro lamenti sulla scuola:
duemila anni sono passati invano o, meglio, non sono passati. || retore Agamennone intronatuttoralo scolaro
Encolpio con le sue lezioni ampollose e Lucilio viene ammonito in questo istante a studiare per lavitae non
per la scuola.

Manon s puo accusare la scuola di cio che costituisce il suo elemento portante, il suo vanto e lasuagloria.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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