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Quando ha cominciato atrafficare col cinema Gianni Celati? A parte la passione di cinefilo, spettatore
indefesso, di cui restano vistose tracce nei suoi libri, nel testi come nelle copertine, € negli anni Settanta,
quando Memé Perlini gli scrive perché pensadi trarre un lungometraggio dal suo libro d’ esordio, Comiche
(1971), vera e propria sarabanda slapstick. Poi dopo aver consegnato Lunario del paradiso, allafine di quel
decennio, libro germinale del romanzo giovanile degli anni Ottanta, lo scrittore emiliano se nevain America
per darsi a cinema, come annuncia ai suoi interlocutori dell’ Einaudi. Di quel viaggio aLos Angeles resta una
vagatracciain Storia di un apprendistato, racconto che € compreso in Narratori delle pianure (1985). Poi

C’ € ancora una sceneggiatura, con I’amico Alberto Sironi, dedicata a Coppi. Quindi un silenzio fino al 1991.
L’ideadi far passare dietro la macchina da presa Celati € di Angelo Guglielmi. Nel frattempo € uscito il
reportage di Verso la foce nel 1988. 11 direttore di Rai3 gli chiede di girare un film su quei luoghi: un po’
viaggio e un po’ reportage. Per risposta Celati caricatutti i suoi parenti di Ferraraegli amici su un autobus e
li portain giro per laBassa, fino alefoci del Po. Dietro il pullman ¢’ e’ auto dellatroupe e anche Luigi

Ghirri che fafoto, cosiddette di scena. Ne scaturisce Strada provinciale delle anime (1991), un documentario,
ma anche un racconto sul racconto, diario di viaggio, storiain trasferta, superficie di appunti visivi, che tanto
deve allafotografiadi Ghirri stesso, e anche alle passate esperienze di viaggio dello scrittore emiliano. Un
film inclassificabile che & un concentrato di memoriadei suoi libri scritti lungo la Pianura Padana, ma anche
dei film dei suoi registi preferiti, da Rossellini ad Antonioni, un’ operaimpura che col passare del tempo é
cresciuta sino a diventare un incunabolo di un nuovo modo di narrare con la macchina da presa. Celati ne é il
registaeil Virgilio che accompagna, un poco discosto, i suoi sodali attraverso i luoghi che ama, e intanto
imbastisce piccole storie con le immagini e con le parole.
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Segue, adistanza di otto anni, Luigi Ghirri (1999), omaggio al’amico morto all’'improvviso che é stato il suo
mentore nello spazio dell’immagine fissa e ora anche in movimento. Film-documento, film-testimonianza,
segue un testo di mano di Celati che alcuni amici di Celati stesso, e di Ghirri, trasformati in attori, recitano
nello spazio delle piazze della bassa reggiana, e poi in un teatro, evidenziando, se ce ne fosse ancora bisogno,
lavocazione teatrale della scrittura stessa di Celati, il suo piacere per lamessain scenache einsieme
scherzo, mossa sghemba, modo per accordare la memoria su uno strumento duplice: immagine e parola. I
risultato € ancora unavolta un film che sfugge ai canoni, s imparenta con lafotografia, e persino con la
televisione, ladove usail genere intervista con una modalita che non € solo da documentario
cinematografico. Celati mostra con questi primi due documentari che si pud raccontare con questo strumento
senza cadere, da un lato, nel realismo e, dall’ atro, nello sperimentalismo novecentesco. Sperimenta se stesso,
invece, utilizzando lo strumento del montaggio, che & anche il modo con cui Celati racconta per immagini,
ricostruendo a posteriori una sequenzatemporal e che €, a suo modo, tutta visionaria.
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Nel 2003 esce Case che crollano, punto culminante del suo percorso visivo, film ricco di poesia, che esplora
un temaassal caro allo scrittore emiliano: I’ uso del tempo. Anche Case che crollano € un film spurio che
contiene al suo interno la storiadi un piccolo viaggio in treno, le riprese di uno spettacolo teatrale — comprese
le prove all’ aria aperta—, e con un narratore impersonato da John Berger, il Virgilio di questa nuova storia,
che haal suo centro |le case abbandonate della Pianura, gli edifici che cadono in rovina. A tratti questo film fa
pensare a Pier Paolo Pasolini, ai temi degli Scritti corsari, mostrando una sotterranea parentelatrai due
scrittori. Mala dove nel poetafriulano ¢’ € I’ urgenza della denuncia, della polemica, della mania della verita,
in Celati, che pure raccontalafine della civilta contadina con filmati e documenti d’ epoca, eil testo teatrale
recitato da un’ attrice, memoria del passato, ¢’ e primadi tutto una meditazione sulla natura umana, una
riflessione filosofica, di filosofia naturale, in cui I’'uomo e destinato a occupare una posi zione eccentrica,
laterale: visione anti-antropocentrica. Le case, non gli uomini sono le protagoniste del film. Celati viene dopo
lafine dell’umanesimo tradizionale, cui pure Pasolini, con tutto il suo anti-illuminismo, lavolonta di
sbrecciare quell’ eredita, pure possedeva.
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Lo scrittore emiliano ha esordito negli anni Settanta, quando le filosofie della crisi avevano fatto il loro corso




e lefilosofie della storia avevano mostrato ampiamente il loro fallimento; € uno scrittore post-ideologico e
post-marxista. Celati haletto, e digerito, Foucault, Barthes, Derrida. Anzi, si e staccato polemicamente da
loro, ed ha proseguito il suo lavoro di scavo sul contemporaneo entrando in una zona franca, come mostra ora
il suo cinema, che éinsieme italiano e internazionae. C' e Fellini, ma anche Céline, Antonioni e insieme
Breton. Parla una lingua cinematografica che non si eraancoravista - né sentita - sugli schermi, figliadi
Deleuze e pure di Teofilo Folengo. Del resto, il testo seminale di questa cinematografia e il reportage-diario,
guaderno di viaggio e insieme moleskine filosofico, Verso la foce, uno dei libri piu belli degli anni Ottanta,
scritto lungo gli itinerari che portano ale foci del Po, dove, partendo dai giorni di Chernobyl, Celati arriva
nel finale alevare unalode del mondo-cosi-come-€é. Le ultime parole del libro sono: “Ogni fenomeno e in sé
sereno. Chiama le cose perché restino con te fino all’ ultimo”. Un programma che in Case che crollano
assume i connotati di un modo umoristico, semiserio, d'indagare il perchéi contadini della pianura abbiano
lasciato andarein rovinale loro antiche e belle magioni. Larispostanon ¢’ € o, se €’ €, riguarda

un’ antropologia generale, che e anche un modo per non giudicare il mondo e lasciarlo aperto davanti a sé.
Raggiunto questo punto estremo di saggezza, venata di sarcasmo e di malinconia, sua sorellagemella, Celati
harivolto il suo sguardo verso I’ Africa. Lavaavisitare in compagniadi un amico documentarista, e ci
restitui sce un resoconto in un reportage-diario di viaggio, Avwenture in Africa, da cui traspare anche la sua
irritazione e polemica verso gli occidentali, e anche unavisione criticadegli stessi africani.

Libro oscillante, inquieto e duro, Avwenture in Africa (1998) e il primo approccio a un continente che Celati
raggiunge qual che tempo dopo con un altro atteggiamento. Arrivanel Senegal, a Diol Kadd, con un nuovo
amico, accompagnatore e mentore, Mandiaye, attore senegal ese conosciuto presso la compagniateatrale Albe
di Ravenna, dove Mandiaye harecitato per diversi anni. Come Ghirri € stato I’ occhiale attraverso cui Celati



S e apparentato con il paesaggio padano, ritornando nei luoghi della suainfanzia e adol escenza con altro
sguardo e altro sentimento, cosi Mandiaye € il suo passaporto per I’ Africaneraeislamica, animistae
poverissima. A Diol Kadd trascorre nel corso di tre anni alcuni mesi. Ci va con due fidi scudieri, Lamberto
Borsetti e Paolo Mulan, i suoi bravissimi operatori e montatori. E alafine di questo periodo d’ esplorazioni
finalmente monta nel 2010 un film per mostrarlo in anteprima al Festival del Cinemadi Roma, dove vince
poi un premio per il documentario.

Il nuovo film, Diol Kadd, ha un sottotitolo programmatico: Vita, diari eripresein un villaggio africano. Un
sottotitolo settecentesco che comprende tutto il lavoro che Celati ha svolto i, in Africa, sul campo, negli
spazi della savana, nel villaggio senegalese, e poi a Bologna nella sala di montaggio. Lavita é quelladegli
uomini e delle donne che hafilmato Ia, aDiol Kadd. Ci sono le donne del matriarcato; poi Mussaka,
personaggio chiave del racconto visivo, fine letterato e guaritore; e ancorai momenti della giornata, dall’ aba
al tramonto, in un racconto che elude ogni scansione temporale, e segue come proprio marcatempo un
orologio senza lancette, ritmato sul sorgere e il tramontare del sole; piccole scene, dettagli delle singole
persone, brevi spostamenti su un carro trainato da un cavallo o in auto. Ci sono i due operatori, le riprese
delleriprese, e anche lo scrittore che scrive sui suoi taccuini a lume di candela nella capanna; la casa, le atre
capanne, il pozzo, le coltivazioni, i bambini, le belle donne del vicinato. Il tutto senza che vi sia alcun aspetto
etnografico. Il racconto si svolge a Diol Kadd, ma potrebbe essere un villaggio della campagnaferrarese o
friulana degli anni Cinquanta o Sessanta. Una cronaca minuta e senza nessuna pretesa di esaustivita;
immagini terse, pulite, sguardi ampi, e visioni scorciate, viste attraverso gli ingressi delle case e delle
capanne, come se agirare il tutto fosse stato un Dziga Vertov lirico e postsovietico. Dolcezza del vivere e
trascorrere del tempo, un tempo che non si esaurisce, che non fugge, ma che ricomincia, pur segnando i volti



ei corpi degli uomini e delle donne.

L’ altro aspetto che emerge dal titolo € proprio quel tratto diaristico che € il filo conduttore del racconto, il
guale comincia ancora unavoltadallafine. Il film si apreinfatti con il film che e finito, e con i due operatori
che ridono e scherzano, e con Mussaka che li portain giro sul suo carretto, mentre |o scrittore narra; e
Mussaka e segnato dal passare del tempo: e diventato piu vecchio, halabarbabianca (alter ego dello
scrittore, scrittore lui stesso). Poi il film cominciadavvero, i titoli di testa, lamusica, un suonatore al buio, e
subito dopo il guaritore piu giovane, che legge e scrive nel cortile della casa, e Celati che lo racconta. Il
diario esiste e si chiama Passar la vita a Diol Kadd; e stato edito in copie limitate dalla Fondazione San
Carlo nel 2007. Si trattadi un estratto del taccuini compilati dallo scrittore nel corso delle sue visite, e
costituisce, almeno in parte, la sceneggiatura del film stesso. Scriverei diari fa parte del film, si e detto, €l
modo in cui in Celati si legano visioni e scrittura, immagini e parole. Egli resta uno scrittore che fa del
cinema, che usail mezzo cinematografico, senzatrasformarsi completamente in un regista. Vuole sempre
mantenere una sorta di narrazione che mostra se stessa, il suo farsi e disfarsi. Non proprio una meta-
narrazione, ma qual cosa che s avvicina a questo, secondo una tradizione che poi € propria della novella
italiana, che conteneva giail racconto nel racconto el racconto del racconto.



Lavoce eil mezzo con cui Celati legale varie parti del film, una voce cantilenante dall’ inconfondibile
pronuncia emiliana, una sorta di nenia atratti ipnotica, probabilmente tesa aipnotizzare primadi tutto se
stessa. Vuole, questa voce, farci sentire come dentro un sogno, un sogno a occhi aperti, dove si vedono cose
che ci sono, ma potrebbero non esserci, cose che potrebbero esserci e non ci sono. Sospensione, illusione,
ripetizione, illuminazione. “Riprese in un villaggio africano”. Cosa significa questa espressione? A cosa
corrisponde? Alleriprese di uno spettacolo che Mandiaye sta mettendo in scena nel villaggio, tratto dal Pluto
o dellaricchezza di Aristofane, di cui |’ attore e regista senegalese ci da una sua versione africana utilizzando
come attori I'intero villaggio. Le riprese sono le scene di questa messain scena, una sortadi procedimento a
matrioska, schidionata, in cui lavocazione teatrale dello scrittore e regista emiliano viene ancora unavolta
allo scoperto.

Il temadi questo film, il quarto di Celati, € dunque il tempo che scorre. Qui a Diol Kadd il tempo haun
andamento differente che aBologna, aParigi o aLondra. Celati ce lo mostra attraverso il ritmo stesso del
racconto, con quel movimento a sospendere, che € proprio di Case che crollano, come havisto Gianni



Canova. Il tempo € quello dellavita, maanche il tempo del racconto filmico, e ancora del racconto in
generale: tempo sospeso. Girato sotto I’ influsso di Nel corso del tempo di Wenders, il film dedicato alle case
contadine dell’ Emilia, ha nel film africano un suo perfetto proseguimento poetico. Li I’incontro con I’ Altro,
il Diverso, €1’incontro con il proprio Sé piu intimo e vero, quello che noi tutti abbiamo nascosto sotto la
coltre dei nostri abiti e delle nostre abitudini. Celati € andato in Africa, nel piccolo villaggio senegalese, per
ritrovareil suo o, maanche le ragioni per continuare avivere. Un modo per curarsi e per curarci con le
immagini dalla nostra fretta, dal nostro continuo fuggire da noi stessi, ovvero dalla morte che ci insegue non
vista. Ancora unavoltail film come rito, non piu con le parole come nei libri scritti nel corso di tanti anni,
ma con le immagini che curano di piu e piu alungo delle stesse formule magiche delle parole.

Per approfondire, sul sito Riga Books sono liberamente consultabili alcuni testi di Celati e un nutrito gruppo
di scritti critici sulla sua opera.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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