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Una giovane donna guarda se stessa e i propri figli attraverso I’ obiettivo fotografico. Sono davanti a uno
specchio cheli contiene appena. Messi nella posizione della superficie riflettente, noi spettatori la vediamo
guardarsi 0 meglio cercare e individuare la propriaimmagine attraverso la Rolleiflex che porta appesa al
collo. Il suo € lo sguardo concentrato, interrogativo e non esibizionistico di chi si guarda per capire chi e,
cosa sta facendo, in quali condizioni, con quali godimenti, festosita, fatiche, conflitti, rinunce.
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Anastasia Chernyavsky — questo il nome dellafotografa di cui osserviamo |’ autoritratto — al contempo
soggetto e oggetto della propria rappresentazione, si specchia per conoscersi o sapere di sé. E cosa vede? Che
immagine |e restituisce la macchina fotografica/specchio? Che immagine le restituiamo noi che la
osserviamo attraverso il suo determinato, attivo guardarsi?

Quelladi un corpo nudo, inquadrato dalla fronte alla coscia dalla doppia cornice della lente fotografica e
dello specchio. Strettaalei, sulla destra, unabambinadi cinque o sei anni, aocchi chiusi. In braccio, a
sinistra, un bimbetto di pochi mesi.

Noi lavediamo, maélei che s studia, che sceglie il modo di osservarsi e mostrarsi. Il contrario dell’ esporsi
passivamente.

Sullo sfondo, sfocato, si intuisce un interno domestico, il disordine dellavitadi tutti i giorni in presenzadi
bambini piccoli che vanno accuditi e guidati sul crinale sottile tra autonomia e educazione.



Guardo questaimmagine che I autrice, fotografa professionale, hareso pubblica su Facebook e che Facebook
ha rimosso, giudicandola potenzialmente ‘offensiva’ di alcune sensibilita. Larete I’hamoltiplicata all’ infinito
in nome dellaliberta d’ espressione e di visione. Assolutismo e democrazia digitali automatici, reattivi, senza

pensiero.

Laguardo a Quincy, insieme a John Berger, raccontandogli di questo strano caso di pruderie sfociatain
censura. In questafiguradi donna con bambini — ne conveniamo entrambi — non ¢’ nulla che sia anche solo
vagamente scabroso. Siamo di fronte a una“Madonna del latte” contemporanea: sobria, pudica, reale. | corpi
sono nudi, manon denudati ad uso dello spettatore; da uno dei seni della donna cola gia o ancora qualche
gocciadi latte. Il piccolo sta per essere 0 € appena stato allattato. Madre e figli sono soli. Dietro o accanto a
loro non ¢’ é unafigura paterna, come non ¢’ e — per definizione — nell’iconografia occidentale, dove la sacra
famiglia & sempre costituita da una Madonna con bambino e da un’ assenza, un vuoto, un’insignificanza.

L’ atmosfera non &€ drammatica, ma non € neppure serena.

E maledettamente seria. Cos & che larende cosi grave, solenne, in definitiva esemplare?

[l punctum é nella macchina fotografica, I’ unico ‘accessorio’ che veste la donnaa significare il suo occhio su
se stessa e sul mondo, il rifiuto di essere puro oggetto o funzione inquadrati da Dio o dall’uomo. Che sia
guesto ardito sottrarsi a giudizio altrui, rivendicando in pieno la propria vicendabiologicaeil proprio
racconto di quella storia, afare scandal0? Penso a atre due artiste, entrambe fotografe, che in passato
compiono operazioni analoghe a quelladi Anastasia Chernyavsky: la canadese Moyra Davey el’italiana
Lisetta Carmi.

Moyra Davey



Laprima, in viaggio per lavoro poco dopo lanascita del figlio, per un ritardo dell’ aereo che la deve riportare
acasas trovasolain unacamera d’ albergo col seno congestionato dal latte che preme. Inquieta, inquisitiva,
S mette davanti allo specchio e osserva attraverso I’ obiettivo fotografico la propriaimmagine riflessa. Ne
esce una fotografia che, come quelladi AC, farail giro del mondo su internet. E unafoto di scarso valore,
quasi un’istantanea, ma e un formidabile tassello della propria narrazione di sé. Anche li, come nella
maternita di AC, ci sono solitudine, risolutezza e un’interrogazione pressante sul rapporto trase eil proprio
corpo, tra sé soggetto di sguardo e sé oggetto/funzione di processi biologici (e sociali) incontrollabili e
ingovernabili.

Lisetta Carmi

Nel 1966, su commissione della municipalita di Genova, Lisetta Carmi riprende invece un parto naturae. |1
risultato & una straordinaria sequenza di sette immagini. Mettendosi nella prospettivadi chi aiutail piccolo a
uscire dalla vagina materna, in posizione frontale rispetto alla partoriente, la fotografa ritrae con innocenza e
stupore un processo naturale di incantata purezza, incruento, serafico.

Eppure, ancora oggi, chi guarda queste ieratiche fotografie dal geometrico, composto nitore (impossibile non
pensare ai dipinti di Piero della Francesca) tende a distogliere |o sguardo, a sentirle impudiche. Perché? Per
eccesso di verita? Puo, la verita, essere eccessiva? E se lasi volesse semplicemente segregare nel privato,
terreno smottante quando si impone senza esibizionismi sulla scena pubblica?




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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