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I bravi ragazzi hanno la cartella in ordine, la riga dei capelli perfettamente dritta, hanno il giusto sorriso della
via di mezzo, nessun broncio, nessuna risata. Se ne stanno nel centro degli accadimenti, assorti pensano agli
affari loro, però sono là in mezzo agli altri, perché forse hanno paura di perdersi, di rimanere soli. I bravi
ragazzi hanno una calligrafia pulita, quasi femminile, rotonda e panciuta. Sanno quel che devono fare, perché
per loro è facile fare un passo dopo l’altro, purché misurato. I bravi ragazzi credono di essere bravi ragazzi,
nonostante tutte le loro ansie e manie.

 

Il tavolo di Andrea Bajani è pulito, quasi disadorno. Non c’è nulla che spicchi o che inaspettatamente lasci
intravvedere un significato nascosto. Tutto quadra. I libri, libri diversi certo, nell’oltremondo della lettura si
spazia dalla letteratura alla matematica; un quaderno; un vocabolario di tedesco; due penne e due matite; la
musica perfetta per nascondere il brusio fastidioso del mondo oltre la finestra; un bicchiere d’acqua che pur
nella sua insignificanza attira lo sguardo, sospendendo il tempo; un Mac; una moleskine. E oltre l’ordine del
tavolo altro ordine: quattro sedie; una finestra sulla destra perché la luce cada sulla mano che scrive, che
sottolinea, che appunta senza dare forma a mostruose ombre distraenti; tenda, altri libri in ordine,
umidificatore, orchidea.

 

I dettagli salvano dalla noia della vita e anche su questo tavolo sono loro a porgerci una mano. Sulle pagine
della moleskine si intuisce una calligrafia spigolosa che svela l’inganno: no, non è l’ordine ad essere il valore
ultimo delle cose, la sostanza sta nel significato delle parole, nella ricerca di senso. Righe storte e frecce
imprecise confermano il disvelamento. E così pure il desktop del Mac, con la sua mitragliata di file sparsi
sullo sfondo al posto di cartelle che ordinatamente raccolgono e classificano. Quei file sono un refolo d’aria
fresca che ci fa tirare un sospiro di sollievo. Allora Bajani non è un bravo ragazzo.
Così posso tornare a rilassarmi, a questo mio tavolo che è un campo di battaglia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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