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Ci sono due grandi ostacoli, ha scritto di recente Philip Roth (Al mio Maestro, La Repubblica), nel crescere
un giovane ben disposto aimparare, e sono “I’'impuritadel mondo e l’impuritadi se stessi”. E nell’ educare
un vecchio, mi chiedo? Nel preparare cioe un adulto alla sfidafinale? Di fronte alle prove estreme che la
vecchiaia chiede aun individuo, fatte di resistenzafisicae psichica, di capacita di sopravvivenzain terreno
ostile, la vita sembra essere (stata) solo un lungo addestramento per affrontare questa ultimaguerra. C' é chi
s arrende, chi lotta eroicamente, chi passaa nemico, chi muore in battaglia, chi nelle retrovie mentre netta
cessi. Ma e unaguerra, ed € unaguerrapura, per cosi dire, svincolata dalla possibilita di un esito felice, il
finale @ imposto. Ci si batte non per “vincere”’, ma, semplicemente, in quanto esseri appartenenti allavita.

Bisogna poi tener conto, aggiunge Roth nello stesso luogo, delle “enormi imperfezioni di intelligenza,
emozione, lungimiranzae giudizio di un individuo”. Lui riflette sul giovane alievo (se stesso) in relazione a
guello cheritiene essere stato un suo Maestro (Bob Lowenstein). Ma poiché gli adulti invecchiano con le
loro imperfezioni (e questo proprio Roth ce lo ha spiegato nel modo migliore) questo significachele
imperfezioni sono anche dei vecchi. E se queste imperfezioni sono “enormi” esse non possono non marchiare
la vita delle persone anche nella sua fase conclusiva.
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Con in mente questa avvertenza, io posso intravvedere lamia vecchiaia. Ciascuno di noi halafacolta di
immaginare una proiezione di sé nel tempo prefigurando |a propria vita da vecchio. Magari sotto formadi
gioco tutti lo facciamo, eio credo piu spesso di quanto ci se ne renda conto. Che vecchio potrel essere?
Provando arispondere a questa domanda si riesce, volendo, con tutta |’ approssimazione necessaria e un po’

di equilibrio, aindividuare una sortadi “classificazione’ del divers tipi di vecchio. Con una precisazione,
che poi sarebbe la primatipologia: tutti noi davecchi possiamo finire nella nebbia della malattia, della deriva
biologica, ma questa eventualita abbraccia chiunque, a prescindere da tutto il resto, per cui |’ aspetto
“sanitario” non lo consideriamo, il tipo di vecchiaia che chiameremo Nella nebbia lo escludiamo dal gioco.

Ora, nebbia a parte, proviamo a giocare, e vediamo quali altri tipi di vecchio riusciamo aindividuare con uno
sguardo macroscopico (il gioco, ovviamente, € aperto e ci saranno senz’ altro altri tipi e sotto-tipi possibili):
Tipo E’ cosi: elavecchiaianaturale, al’ antica, nella quale tutto scorre per il suo verso senza che nessuno
debba metterci mano, ¢’ é solo da viverla adattandovisi viavia.

Tipo No: e lavecchiaiareattivadi chi, con atteggiamento costantemente assertivo, non riconosce la fase
conclusiva della vita come un ostacolo e, comunque e ad ogni costo, la affronta cercandovi dei valori
costruttivi.

Tipo Ascolta: la vecchiaia da saggi, di quelle persone che intendono la elevata eta come el evata padronanza
dei perché del mondo, pensando di essere beni preziosi per chiunque, il loro motto € “ti insegno, ascolta’.

Tipo Ricordo che: e lavecchiaia memore, completamente piegata alla funzione mnestica, quelladelle
persone che sono tutto un ricordo, poco importa quanto attendibile e quanto pregnante, purché siarinvenibile
indietro nel passato.

Tipo Sei scemo?: e lavecchiaiafolle, quelladei mattocchi, una sorta di deriva tutta personale nella quale
abbandonarsi senza freni a un libero sproloquiare “che tanto io so, 10 ho vissuto e non ¢’ € niente da capire’”.

Tipo Liaisons avantageuses. € lavecchiaiain comunitd, di chi riunisce, anche materialmente, la propria
piccola comunita per viverci dentro in perenne mutuo Soccorso.

Tipo lo, mai!: élavecchiaia“antiage”, quella cherifiutail riconoscimento stesso della vecchiaia, sono
persone che mettono in campo ogni sorta di artificio contro I’ eta che avanza, dal bisturi in su.

Tipo lo rido/lo piango: € lavecchiaiailare/mogiadi chi in ogni caso ci ride/ci piange su con una prospettiva
comunque nulladi vacuita.

Tipo Via di qui: € lavecchiaia asserragliata, di rinunciatotale al mondo, di chi si rifugia definitivamentein
casa chiudendo la saracinesca a ogni forma di relazione significativa.

Tipo Old friends:. € la vecchiaia elegiaca, equilibrata, fattadi ricerca di atmosfere e profondita, una vecchiaia
armonica senza al cuna esasperazione.

Inutile dire che non ¢’ e alcunagerarchiatrai divers tipi di vecchiaia, per la semplice ragione che tutti noi
conteniamo potenzialmente tutte le tipologie. Semplicemente si tratta di capire che, prima o poi, la nostra
indole, come dire, esplodera nelle diverse manifestazioni della vecchiaia e ragionevolmente unadi queste
prenderal’ egemonia sulle altre.

“How Terribly Strange To Be Seventy” (Com’ e terribilmente strano avere settant’ anni), cantavano Simon e
Garfunkel in Old Friends, nel leggendario Bookends del 1968.



Il fatto & che la vecchiaia & un pensare se stessi come esseri da salvare, una sorta di meta-pensiero, c¢i si vede
come gli esiti di un certo investimento, e non si pensapiu al’investimento, maai suoi frutti, solo aquelli. Per
guesto, credo, é terribilmente strano. Dopo un’ esistenza di prudenze, accaparramenti, risparmi,
accantonamenti, gruzzoli eriserve, con lavecchiaiaarrival’ oradi spendere e consumare, centellinando; e si
spende e consuma solo cio che si eriusciti a mettere da parte. Non intendo qui riferirmi allo status economico
delle persone, quello ha un’ evidenza tutta sua (drammaticamente attuale). 10 penso piuttosto al capitale
interiore, quello, per atro, con cui ci s ritrovera a combattere anche il nostro status economico. Al netto delle
“impuritd” del mondo e delle “imperfezioni” dell’individuo, lamia“azione’ davecchio godra o patiradei
limiti che avro stabilito per me, e probabilmente solo io saro il responsabile della mia appartenenza a questa o
guellatipologiadi vecchiaia.

Quante precauzioni nel ragionare sullavecchiaia, sento bene il guazzabuglio di obiezioni, di precisazioni,
tutte legittime, naturalmente, madi sicuro marginali e parziali rispetto a nocciolo duro/evanescente della
questione. Si faccia primail gioco del “Che vecchio potrel essere?’, poi si facciano le obiezioni, cosi credo
funzioni. Perché I'immaginazione, a questo punto della vita di un uomo, credo possa pitl del raziocinio.
L’unaimplical’ altro, mal’immaginazione puo ancora e sempre sprigionare la sua potenza, il raziocinio no.
Avess scomodato delle scienze piu “dure”’ (neuroscienza, statistica, sociologia, medicina, gerontologia...) mi
sarel impaniato in grovigli intersecantisi all’ infinito, ciascuno con una sua propriafortissmaratio, e il gioco
di proiezione immaginativa sarebbe risultato troppo inchiodato alle quantita scientifiche. Al contrario, ritengo
chel’interiore vada “mollato”.

Pensavo allaletteratura narrativa dedicata alla vecchiaia o costruita con lavecchiaia (s vedano i bei repertori
bibliografici della Biblioteca Cantonale di Bellinzona), e senza tanto inoltrarmi e approfondire (un altro
lavoro dafare) osservo che molte delle storie parlano dell’ unicita di ciascuno, del bello del disvelamento di
unavita, racconti che ribaltano prospettive, rivoluzionano consuetudini di lungo corso, illuminano al fine un
i0. E noto un bisogno crescente di narrazione dal punto di vista dellavecchiaia, I’ esigenza di esercitare
I"'immaginazione, di liberarla, per produrre un nuovo immaginario, appunto, al’ altezzadel tempi, perchési
invecchiadi piu, perché la massa empirica preme e produce sempre piu scienza e coscienza del dato. E' bene,
dunque, descrivere la vecchiaia, raccontare la vecchiaia, raccontare con la vecchiaia, ma sono convinto che
bisogna anche giocare alla vecchiaia, con ferma determinazione, perché, facciamolo dire a poeta, il
“vecchio” Elio Pagliarani:

Lasciamolo dire al piu anziano, cioé ame:
ogni implosione arteriosclerotica
ovverosia casino confusionale

puo garantire o stato di grazia necessario
aproseguire nel nostro lavoro.

(da Album Sanguineti, 2002)

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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