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Visivamente, mi figuro Klaus Kinski e Werner Herzog impegnati sul set di Fitzcarraldo in un corpo a corpo
con la natura per dare vita a una narrazione che ha l'andatura molleggiata di un gatto, capace di
verticalizzazioni impreviste e improvvise e di carezzare morbidamente come di artigliare a sangue.
Penso questo in uno stato di coscienza tra il sonno e la veglia dopo una intensa giornata di presentazione di
libri, oltre quattro ore, piacevolmente impegnativa. Tra questi, in particolare, Point Lenana di Wu Ming1 e
Roberto Santachiara con uno dei due co-autori nella tappa torinese di un vero e proprio tour, impressionante
per lunghezza, durata, intensità. Una opportunità per ragionare su diversi nodi che riguardano la narrazione, il
suo ruolo pubblico, la sua politicità e il suo potenziale pedagogico.

 

Il nuovo libro di un membro del collettivo Wu Ming e del loro agente letterario, è un oggetto narrativo non-
identificato, un anfibio tra narrativa e saggistica, una non-fiction novel, una inventio ficta. Un (l)ibrido
assemblaggio di storie dentro la storia, un itinerario iniziatico tra diversi materiali mitologici, una mappa
precisa e in movimento di geografie umane che attraversa vicende di alpinismo e viaggi estremi, di libri di
alpinisti e viaggiatori estremi; di Trieste e Istria, Dalmazia; di fascismo e di antifascismo; di colonialismo
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inglese e italiano; di Kenya, Libia, Etiopia; di razzismo e di post-colonialismo. Di biografie e di tipi umani
che quelle vicende hanno attraversato, negoziando e riposizionandosi rispetto ad esse. Tutto questo si
stratifica come in una millefoglie a partire dalla vicenda reale di Felice Benuzzi, Giùan Balletto, Enzo
Barsotti e della loro impresa. Prigionieri di guerra italiani in un campo inglese in Kenya nel 1943 evasero
solo per scalare, senza cibo e in condizioni di fortuna, la Punta Lenana del Monte Kenya. Raggiungono la
cima, lasciano tracce del loro passaggio e tornati giù si riconsegnano alle autorità. Per «salvare le loro
anime», con un gesto che in Italia viene letto come virile e fulgido esempio di amor di patria o spacconata
fascista e che, con gli occhi del resto del mondo è diventato un classico dell'alpinismo e della più nobile fuga
into the Wild (cfr. Benuzzi, No picnic on Mount Kenya e la versione italiana Fuga sul Kenya).

 

Lo strudel, il vortice di cui scriveva Benjamin, è reso ancora più gustoso dalla meta-narrazione: nel 2010 i
due coautori hanno ripetuto il viaggio, sono saliti sulla Punta Lenana e raccontano l'esperienza, con il a fatto
che uno dei due è un alpinista provetto, l'altro non era mai salito oltre i 1000 metri, mentre qui si parla di



5000 e tre fasce climatiche. Laddove altri lavori del consorzio narrativo bolognese ci fanno vedere il
montaggio finito, mostrando il backstage nei titoli di coda, qui il cantiere è aperto e anche il montaggio è
trasparente nel testo, con le mail degli autori, le interviste delle tante persone contattate, i documenti di un
lavoro di archivio e ricerca di quattro anni di salita al libro.

La montagna, il racconto della quale ha una lunga e consolidata tradizione di genere (in ordine sparso e
scriteriato: Petrarca, Goethe, Comici, Motti, Bonatti, Messner, MacFarlane) è per WM1/Santachiara il luogo
fisico e simbolico attorno a cui si articola una pratica che sta tra la danza e la disciplina spirituale. Se da un
lato può essere malamente inteso (ed è stato fatto dal fascismo) come gesto superomistico e virilizzante, nella
sua dimensione più propria è ricerca del vuoto (o del tutto, il suo simmetrico speculare), dell'interiorità e
dell'alterità. È la cornice metaforica che nelle parole di Benuzzi significa «meraviglia, umiltà, freschezza di
sentimenti». In Primo Levi: «il sapore di essere forti e liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio
destino»; andare in montagna è «un'impresa matura e responsabile, a cui il fascismo non ci aveva preparati, e
che emanava un buon odore asciutto e pulito» .
La montagna è un iper-segno: è luogo post-umano in quanto «mina in noi la compiaciuta convinzione che il
mondo sia fatto per l'uomo» (MacFarlane), è simbolo dell'eternità, per via della pietra che significa
l'inorganico e dura oltre il tempo (con più cognizione di causa: Caillois, Starobinski, Jesi, Assmann). È legata
alla metafora primaria per cui 'alto' è associato a situazioni emotive positivamente connotate, fin dal
neonatale essere presi in braccio e dallo sguardo infantile che è sempre verso l'alto (Lakoff). In montagna il
cervello umano sembra funzionare in altro modo, a partire da una differente ossigenazione che attiva una
spinta alla percezione del reale, capace di dare seria dipendenza e creare profonde malinconie oltre che stati
estatici, dai quali la ricaduta può essere fatale (il libro racconta anche sottotraccia una storia dei tanti alpinisti
suicidi).
Per tutte queste cose andare in montagna per uomini e donne di generazioni diverse diventa anche un'utopia
vissuta, il fatto tangibile che un'altra vita è possibile, in solitaria ma più spesso nella comunanza di
intenzione: è esperienza della pulsione utopica che spinge a fare cose che sono riflesso del desiderio di vivere
altrove.

 

«Non esiste l'azione concentrata, esiste il campo di concentramento»: Benuzzi è un alpinista triestino che, in
cerca di un altro mondo, prima ancora di fuggire dal campo di prigionia, era fuggito dall'Italia per fare il



funzionario pubblico nelle colonie dell'Africa Orientale Italiana, non prima di aver sposato un'ebrea tedesca
clandestina (Stefania “Marchi”, cioè Marx). Nel 1938, peraltro. Gran parte del libro è narrata grazie alla sua
voce e a quella delle figlie, Daniela e Silvia, per un ritratto umano che rifugge il gusto agiografico; da tutte le
altre voci e dalla messa in luce del loro contesto emerge una presa di coscienza lucida di cosa sia stato il
fascismo per una generazione.

 

Il sotteso impegno pedagogico-culturale rende Point Lenana un libro particolarmente consigliabile al
ventenne di oggi. Il salto tra Trieste e Addis Abeba, via Tripoli, permette di raccontare con precisione e
semplicità i crimini di guerra del fascismo giuliano e del colonialismo italiano, i grandi rimossi della nostra
storia pubblica grazie alla narrazione assolutoria del «buon italiano» che negli ultimi vent'anni ha contribuito
a rendere più ottusa un'opinione pubblica  che già prima non scherzava.
Ma il discorso tocca anche lettori più maturi e preparati. «Il prius logico delle leggi antiebraiche è il razzismo
in Africa e il prius logico del razzismo in Africa è il razzismo antislavo» sintetizza uno dei due coautori. Il
durissimo razzismo del fascismo di confine che prepara le vendette future, l'arroganza dell'Impero e le stragi
dimenticate di Libia e di Eritrea, i campi di concentramento italiani, le miserie umane dei campioni di
antropologia italica Badoglio e Graziani, le pur buone intenzioni di Amedeo d'Aosta che non possono
redimere il marcio del colonialismo, le ricerche ignorate di Del Boca perché moltissimi si bevevano le
nostalgie giovanili di Montanelli, le amministrazioni locali nostrane che oggi sperperano denaro per fare
monumenti a criminali di guerra, la rozza ignoranza delle nostalgie fasciste e il revisionismo da salotto buono
dei quotidiani nazionali. Tutto questo trova posto in Point Lenana, insieme alla Resistenza – che è un andare
in montagna – e alle diverse forme che la ribellione esistenziale può assumere, oltre l'andare in montagna.
Come trovano posto la ribellione indigena dell'Africa post-coloniale, gli spettri dei Mau Mau che
materializzano il terrore del selvaggio cannibale, di fronte a un occidente bianco che si autoassolve e
animalizza paternalisticamente un'Africa che non conosce veramente.

Molta storia scorre nelle pagine di un libro in cui, per usare una metafora di Filippo Sottile, la storia è simile
a un ascensore di cui si vedono i meccanismi operanti, salendo e scendendo dalla tromba delle scale
accompagnati dai ricordi del portiere del palazzo. La voce narrante della storia, solitamente affidata al neutro
storiografico del saggio, viene destrutturata dalla pluralità delle storie e dalla dislocazione che le fa esplodere
per arborescenza. Fin dagli esordi lo stile Wu Ming è caratterizzato dal montaggio 'cinematografico' e dalla
decostruzione del mito dell'autore, dalla dimensione collettiva intensamente praticata, dalla tematizzazione di
eroi eccentrici, di nodi complessi e di comunità minoritarie e trasversali, dai plot irriducibili a stereotipi
maistream e trionfali, dal legame con i movimenti militanti e con un'eterogenea opposizione culturale, dal
radicamento in una transmedialità in divenire attraverso la rete, dalla programmatica nuova epicità
ragionante.



Scrive Yves Citton che il progetto culturale di Wu Ming, nel suo insieme, «condensa una serie di pratiche, di
partiti presi e di teorizzazioni che forniscono un'eccellente piattaforma di riflessione sullo statuto delle storie,
dei miti, delle comunità e delle scenarizzazioni ancora da inventare».
La scrittura, al pari del cinema e della musica sempre presenti, è intessuta di valore pubblico e politico,  e
svolge un ruolo decisivo nella battaglia contro il discorso mediatico dominante, che significa sostanzialmente
semplificazione banalizzante, riduzione della complessità, rimozione della scomodità, omologazione
stereotipante e reificazione mercantilistica. Il montaggio con cui è prodotta (e la sua esposizione) è un modo
per riscattare il 'mito' come racconto che salva la significatività e il potenziale comunicativo del racconto,
fino a farne uno strumento di mitologia ‘autentica’, cioè non dogmatica e indiscutibile, per comunità in
rivolta in cui «singolarità di ogni scrittura e la dimensione comune della moltitudine» (Citton), individuo e
comunità, trovino il loro equilibrio.

 

Nella continuità di paesaggio immaginale tra la linea di ribellione/emancipazione che solca le controculture e
le tante vicende di rivolta/rivoluzione della storia si producono «attraverso le gioie del contagio» i
«germogli» di «nuovi mondi del possibile preclusi alla ragione contabile» e le ragioni di una ricerca della
«felicità» presente. Wu Ming può essere considerato un paradigma di produzione narrativa per la
ricostruzione di un immaginario di sinistra: che per Citton non può che essere «un bricolage eteroclito di
immagini frammentarie, di metafore dubbiose, di interpretazioni discutibili, di intuizioni vaghe, di sentimenti
oscuri, di folli speranze, di racconti senza cornice e di miti interrotti che prendano insieme la consistenza di
un immaginario, tenuto insieme [...] dal gioco di risonanze comuni che attraversano la loro eterogeneità per
affermare la loro fragilità singolare».

Point Lenana inserisce in questo progetto narrativo anche la comunicazione della storia, su base
rigorosamente documentaria, su cui si dovrebbe iniziare a riflettere seriamente, preso atto di una crisi delle
Humanities e dello scarso appeal degli studi storici (che poi significa ignoranza mostruosa dei più e degrado
della vita pubblica). Ma qui è lo scrivente che parla dopo aver preso un sentiero parallelo, un recensore-
lettore che tra l'altro insegna filosofia e storia a gente più giovane e per cui il problema della narrazione è
anche rovello di una negoziazione quotidiana.
Gli autori del libro confessano apertamente che il loro campo-base è stato l'amore per i personaggi, le cui
tracce sono state disseppellite e restituite a nuova vita.



È un racconto di racconti di uomini che vagarono sui monti. Uomini che in pianura e in città indossavano
elmi, cotte di maglia, armature da ufficio, e solo in montagna si sentivano finalmente leggeri, finalmente sé
stessi. La montagna era tempo liberato, rubato al dover vivere, conquistato con unghie, denti e piccozza.
Quando scendevano – perché prima o poi tocca farlo – la vita li riafferrava, la gravità li tirava giú e tornavano
a essere, come scrisse uno di loro che poi si tolse la vita, «i falliti». Lo furono anche nella buona sorte:
qualcuno ebbe successo nella professione, girò il mondo, fece piú di una bella figura in società, poté contare
su una famiglia che lo amava… Eppure, nulla di tutto ciò rimpiazzava una salita in montagna, una notte in
bivacco, uscire dal rifugio e assistere in marcia al sorgere del sole. Tutti i giorni sognavano. Sognavano il
cameratismo della cordata o la pace concentrata e acuta dell’ascesa in solitaria. Tutti, senza eccezioni,
sognavano il vento che sferza naso e guance mentre lo sguardo si perde dalla vetta, rivivevano l’istante prima
della discesa, l’ultimo languore che precede la tristezza, la mancanza, il congedo dal mondo che non conosce
il dover vivere.

Ripenso a Kinski e a Herzog, al loro teatro nella giungla. Al felino sornione e a due teste che ruggisce con
determinazione o gorgoglia sommessamente, gettando sassi nell'acqua che producono cerchi dall'ampiezza
imprevedibile. Ritrovo lo stesso coinvolgimento totalizzante in una comunità di lettori stretta intorno ai loro
autori. È chiaro a tutti che scrivere è andare in montagna.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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