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Sessualmente disponibili. Così nella mostra White Women, Sleepless Nights, Big
Nudes presente al Palazzo delle Esposizioni dal 6 Marzo al 21 Luglio recita una
parete a proposito delle preferenze femminili del fotografo Helmut Newton
scomparso nel 2004 : un'inclinazione abbastanza curiosa dato che le donne che
desiderano un uomo di solito sono anche inclini a consumare un rapporto
sessuale con esso, a meno che la concezione del fotografo non riguardi il
desiderio subito (le donne che lo desiderano) piuttosto che quello esercitato (le
donne che lui desidera).

 

 

Se la trasgressione è connessa al desiderio – desiderio che rompe le redini che
dovrebbero imbrigliarlo – allora sono la volontà, frenesia, anelito a diventare
osceni, in quanto motori di quella rottura di confini che è il pudore. Ma non a caso
si usa qui un “Se”, giacché nell'epoca odierna la trasgressione è comunemente
legata perlopiù a una nudità fisica di cui si equivoca la potenza simbolica. Altro
che potere; nelle immagini di Helmut Newton non trova posto un'espressione di
desiderio né pertanto di un'azione verso l'esterno.
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Il nudo diviene una perdita: più le eroine sono svestite più divengono statiche,
immobili, e identiche. È la dimensione temuta da Tereza ne L'Insostenibile
Leggerezza dell'Essere di Kundera, del mondo creato dalla madre, “dove l'intero
universo non è che un enorme campo di concentramento di corpi identici fra loro
e con l'anima invisibile”.
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Certo, il desiderio è annichilente, imprigiona e manipola, ma libera anche come
spinta all'esterno, verso l'Altro: colui che desidera esce da se stesso per muoversi
fuori nel mondo (e non a caso l'estasi rappresentava in greco “l'uscita da sé”).

 

 

 

Questo non toglie che le immagini di Helmut Newton non siano esteticamente
attraenti e godibili, secondo quell'idea di fotografia di moda basata innanzitutto
sul valore descrittivo, più che narrativo dello sguardo. In altri termini, un modo di
vedere sopra le persone, come dall'alto, e non all'interno. Se però la nudità non
serve per parlare, ma per ammutolire, non c'è da stupirsi che le donne vestite
nell'opera di Newton siano soprattutto quelle calate in ruoli maschili.

 



 

 

È un discorso che deve prescindere dal valore estetico anche perché, sotto la
perfezione formale – innegabile nell'opera di Newton -  il gioco sessuale messo in
atto è molto meno trasgressivo di quanto sembri, proprio perché i protagonisti
non possono in realtà giocare, ma solo fingere di farlo.

 



 

Pertanto considerare l'immaginario artistico di Helmut Newton come metro della
sessualità contemporanea significa farsi portavoce di una società ben più pudica
che licenziosa nei termini in cui la misura il terrore persistente del desiderio
femminile. Pensare ancora oggi che l'eccitazione sia terreno esclusivo dell'uomo o
non anche della donna costruisce uno schema sessuale limitato a un solo
addendo dell'operazione, con il particolare paradosso di ritorcersi contro chi
dovrebbe favorire, schiacciando la parte maschile sotto la spada di Damocle della
Mascolinità in cui ogni crisi non è curata con un ammorbidimento della corazza
virile ma in tutt'altro modo, con un richiamo alla riappropriazione dei privilegi
perduti, che siano il potere, l'autorità o l'obbedienza.



 

 

 

Viene da pensare che perfino il masochismo così quotidianamente associato alla
personalità femminile sia in realtà del tutto travisato: basti solo confrontare una
delle immagini di donna sopraffatta nel racconto visivo di Newton con un film
fondamentale sul masochismo, Il Portiere di Notte di Liliana Cavani, tra
l'impassibilità delle donne oggetto prive di scelta e la gioia disumana di Charlotte
Rampling nel momento in cui sceglie di giocare con Dirk Bogarde nel ruolo della
vittima come autenticazione del  proprio desiderio e di conseguenza, della propria
volontà d'azione. Non a caso la scena che fece più scalpore di tutto un film sul
sesso e l'Olocausto fu  un rapporto sessuale in cui la donna stava sopra l'uomo,
come una moderna Lilith che sopraffacesse Adamo.

 



 

 

Il problema non è certo Helmut Newton, la cui opera nei termini di fotografia di
moda lascia un'eredità formale prestigiosa, raffinata ed elegante, ma la sua
assunzione culturale a modello di lettura della sessualità occidentale, da
intendersi più come una costruzione forzata che reale misura dei tempi e in
ultimo inaspettata spia della paura, piuttosto che dell'audacia presente: ecco le
donne non come sono, ma come si vorrebbe che fossero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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