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Quando mi era stata comunicatalanotizia, ai primi di giugno, all’inizio avevo pensato ad uno scherzo:
nominato presidente di commissione agli esami di maturita presso il liceo linguistico della scuola cattolica
pit prestigiosadellacitta. La voce comincio presto acircolare frai colleghi e le battute presero a fioccare.
Vedrai, |o spirito santo ti fara rinsavire; secondo me non ti lasciano neppure entrare; speriamo abbiano un
buon sistema antincendio, coi fulmini cheti crepiteranno fra le tempie ... eccetera. Pochi tuttavia erano a
conoscenza della natura profonda del mio sconcerto. Gia, non I’ avevo raccontato quasi a nessuno, magiada
parecchi anni avevo formalizzato il mio distacco dalla chiesa cattolica attraverso la procedura dello sbattezzo.
Ero e sono ormai da tempo un apostata riconosciuto, come alcune migliaiadi nostri connazionali, e sono
stato quindi scomunicato ufficiosamente — ma per iscritto — con “latae sententiag” e sigillo episcopale.
Chiungue fosse interessato all’ esercizio di questo elementare diritto civile, reso possibile fin dal 1999 grazie
a Stefano Rodota, allora Garante per la protezione dei dati personali, trova tutte le informazioni necessarie

qui.

Insomma, mi dicevo, proprio un apostata dovevano mandare a presiedere gli esami in una scuola cattolica?
D’accordo, I’ Ufficio Scolastico responsabile delle nomine non e tenuto a conoscere questi dati, Ci
mancherebbe, ma erainevitabile che con tutti i miei pregiudizi anticlericali mi trovassi a dubitare dellamia
capacitadi adempiere all’ alto incarico assegnatomi. La mia ottusita eratale daindurmi a prevedere le
situazioni piu imbarazzanti: le preghiere del mattino, magari prima delle prove scritte; la santa messa prima
degli orali o degli scrutini finali; colleghi in abito talare ferratissimi sulle opere di Agostino d’Ipponae
Tommaso d’ Aquino; discussioni penose sullalaicita della scuola pubblica...

Sentirsi chiamare “ Signor Presidente” e di certo fralelibidini piu coltivate dall’italiano medio, lo so bene, ho
studiato I’ argomento, e ad alcune migliaia di nostri concittadini capita di soddisfare questainnocua mania
tutti gli anni, per tre settimane circa. Fin dal primo giorno di lavoro delle commissioni di maturita, dal bidello
cheti accoglie nell’ atrio della scuola al personale di segreteria, € tutto un presidente la prego di qua
presidente un attimo solo di |a. Poi ¢i si mettono i colleghi commissari, cui perd é concesso darti del tu, e
infine i maturandi. Ed anche nel liceo di quest’ anno nessuna eccezione, anzi, una profusione di “prego,
Presidente” dafarti girare latesta: un caffettino primadi visitarei locali, Signor Presidente? Qua da noi, sa,
non si fumanemmeno in cortile, male servisse un posacenere, Signor Presidente, non si faccia problemi ...
Comeinizio, niente male, non siamai mi proibissero caffé e sigarette, anche se la statua della beata cui
I"istituto era stato intitolato fin dal primo dopoguerra erali, appostata al’ ingresso, con quello sguardo
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fintamente benevolo da cui avevo subito temuto di essere smascherato. Poi gli attestati di santita della beata
nei corridoi, i crocefiss artistici nelle aule, la struttura labirintica dell’ intero complesso che per almeno tre
giorni mi costringe a chiedere di essere accompagnato per non perdermi nel tragitto dal parcheggio e
viceversa. Segnali inquietanti ma anche messaggi rassicuranti. Procedo felpato, a passi brevi e poco distesi.

Esaurite le riunioni “preliminari e plenarie” dei primi giorni, finalmente iniziano gli esami e faccio la
conoscenzadelle due classi di cui mi tocchera attestare la raggiunta maturita. Una buona impressione:
bellissimi ragazzi e ragazze, educatissimi, rispettosissimi, benvestiti ma senza sfoggi, niente orecchini, niente
pantaloni a vita bassa con vista su lingerie d’ alta moda, pochi pochissimi e discretissimi tatuaggi. Nulla di
sorprendente, sono pur sempre studenti di buone famiglie che frequentano da cinque anni una scuola cattolica
notoriamente severa, ma non posso ignorare da vecchio insegnante della scuola pubblica quell’ impressione di
ariararefatta, da scuola d’ atri tempi. Si, lo devo ammettere, a quel sentore di disciplina e aquelle camicie
con maniche lunghe e colletti abbottonati non riuscivo arestare indifferente. Se s aggiungeil fatto che alle
prove scritte quasi tutti avevano deciso di usare per intero le sei ore a disposizione, quando in altri istituti

m’ era successo di assistere afughe liberatorie gia dopo tre ore di lavoro, e soprattutto se si tiene conto delle
lusinghiere valutazioni che nei giorni di correzione i commissari di inglese francese e tedesco presero ad
attribuire a quelle prove, capirete che al giro di boa della prima settimana avevo buone ragioni per sentirmi
sollevato. Nonostante la presenza ansiogena di una preside che fin dal primo giorno, cosamai vista, S era
posizionata nel corridoi oppure afianco della macchina fotocopiatrice, pronta a soddisfare ogni minima
richiesta, dellacommissione o dei candidati, con la solerzia delle mamme bidelle del buon tempo che fu.
Capisco leragioni delladitta, mi dicevo, mainsomma, un po’ di dignita. Comunque.




Iniziano gli orali e mi ritrovo afarei conti con lo strazio delle tesine, della cui inutilita ho gia scritto per i
lettori di Doppiozero I’ anno scorso e su cui hon intendo dilungarmi. In quel giorni hai modo di conoscere
meglio il carattere elo stile dei tuoi colleghi, interni ed esterni. Dalle domande rivolte agli studenti e dal tono
di voce capisci tante cose: ci sono quelli che sussurrano con timidezza, neanche fossero in confessionale,
guelli che scandiscono ad ogni colloquio la solita richiesta sulla fase superomisticadi D’ Annunzio, in attesa
dell’illuminante confronto con il pensiero di Nietzsche, quelli che non danno il tempo di rispondere e
ansiosamente anticipano, suggeriscono, in genere si tratta dei cosiddetti membri interni. Come il simpatico
docente di storia e filosofia, un sacerdote, che nel ritagli di tempo mi confida di rimpiangere gli anni da
curato in una piccola parrocchia di montagna. E' un bonaccione, un orso Y oghi grande e grosso,
giovanilmente rivestito di collanine e braccialetti, altro che abito talare, e proprio non riesce ad aspettare le
risposte dei suoi pargoli. Inoltre e fissato con la Conferenza di Postdam, con Popper ei limiti della scienza; i
ragazzi, quando riescono, abbozzano qualche nozione masi capisce che riservano ad altre materie i colpi
migliori.

Nel frattempo la preside assiste il prossimo candidato, come il secondo col suo pugile nell’angolo del ring, e
finito con quello s accinge arincuorare lo studente appena sopravvissuto all’ ardua prova e incerto del
risultato. Non smette di stupirmi, lain mezzo agenitori e fratellini e sorelline, unaverachiocciafrai suoi
pulcini. Qualcuno perd primao poi dovra spiegarle che quella confusione di ruoli non si addice al mestiere
del dirigente, di certo nonio.

Per tornare agli studenti, devo dire che -dopo le buone prove scritte- dai colloqui mi aspettavo qualcosa di
meglio. Sara che la dimestichezza con i commissari interni mi aiuta a capire tante cose, soprattutto quando si
chiude la porta e si assegna la valutazione della prova orale: che ad esempio mi stanno sfilando davanti i
rampolli di famiglie davvero importanti, alcuni dei quali € da anni che giungono a scuola accompagnati

dall’ autista personale. Comincio afare caso a pubblico ein effetti mi accorgo di borse e accessori vari di
gran classe, ma che importa? Lo sfoggio di ricchezza delle madri non pud ricadere sulle valutazioni dei figli.
E quindi mi rassegno ad ascoltare I’ audace presentazione della vita e del magistero di Pio X1, che non € mai
stato antisemita, al massimo un po’ anticomunista, oppure il commovente percorso multidisciplinare attorno
al mistero dellamaternita, a partire da quellaluminosa e misteriosissima della Vergine Maria.

Ma forse esagero e non voglio essere frainteso: tolti rari casi, come quelli appena citati, la discriminante
religiosa e risultata davvero insignificante nel compl delle presentazioni. Certo, come purtroppo capita
spesso nei licei, le debolezze in storia e la vetusta dei programmi di letteraturaitaliana fanno davvero
riflettere, e irritare, ma sulle competenze linguistiche niente da dire. | commissari di lingue straniere non
smettono di sospirare, ah, la gratificazione di quattro chiacchiere in tedesco sul teatro epico di B. Brecht o, in
inglese, su O. Wilde eil moralismo dellavictorian age ...

Il primo luglio € un lunedi e sono passati due giorni dalla scomparsa di Margherita Hack, cosi propongo alla
collegadi scienze di accertare con uno di quelli bravi, candidato al massimo dei voti, quanto conoscesse del
lavoro svolto dall’illustre scienziata. Vengo sistemato con una solatagliente battuta: quanon si studia
astrofisica, tie. In cuor mio rivolgo le mie scuse e un pensiero riconoscente all’ ex Presidente Onorario
dell’Unione degli Atei e degli Agnostici Razionalisti ... E capisco che non eil caso d'insistere.

Gli ultimi giorni, quando ormai era chiaro che non ci sarebbero state vittime, raccolgo lo sfogo di alcuni
colleghi ‘interni’, complici anche un paio di pranzi offerti dalla mensa dell’ Opera Pia, aperta chissa perché ai
soli impiegati e funzionari bancari del centro citta. E in effetti qualche magagna del prestigioso liceo cattolico
saltafuori: ore di straordinario non riconosciute, un parcheggio per gli insegnanti a duecento metri dalla
scuola e pagato con trattenute mensili sullo stipendio, I’ occhiuta vigilanza della preside sulle relazioni frai
docenti, cose cosi, poco alegre. Masui programmi, e questo mi colpisce e mi tocca testimoniare, massima
liberta e nessun condizionamento ideol ogico.

Cosl ci salutiamo, consegno il pacco coni verbali, le prove scritte e tutte le scartoffie con timbro in ceralacca
alladirigente, finalmente un po’ rilassata, e torno libero ale strade della mia amata citta. Sono sopravvissuto,
niente roghi all’ orizzonte, |’ apostasia di un vecchio mangiapreti non halasciato tracce. A ben vedere, un
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segnale positivo. Almeno nella scuola, stiamo forse diventando davvero un paese normale.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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