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Ora più che mai, forse è il caso di zittire anche solo per un attimo i tecnici
dell'economia e le loro formule magiche. Magari per dare la parola a un
antropologo come David Graeber che, nel suo Debito. I primi 5000 anni (il
Saggiatore, Milano 2012), scardina alcuni miti della storia economico-politica e
teologico-politica, come il baratto, recitato in ogni testo universitario di economia,
o il debito primordiale nei confronti di dèi e Stati. Così come la storia economica
non inizia con il baratto, il debito non è alla base della società e delle relazioni
umane, ma arriverebbe invece in un secondo tempo – costruzione dell'origine
effettuata a posteriori e capace ora di dialogare nuovamente e proficuamente con
il presente che l'ha composta e proiettata all'indietro, con buona pace di Adam
Smith e Hobbes, dei loro contemporanei ed epigoni presenti.

 

 

Parlare di debito significa anche parlare di denaro. Questo secondo elemento
introduce una fredda calcolabilità, tale da renderlo non solo un semplice obbligo
morale, ma un fattore misurabile con esattezza. Le mitologie del debito hanno
sapientemente occultato la violenza necessaria per giungere a questa situazione
che raccontano come naturale, ma il mercato, lo Stato e gli elementi gravitanti
attorno alla relazione creditore-debitore – che immediatamente succede alla
relazione di scambio e alla società scambista nel momento in cui queste vengono
pensate come commerciali –, sono vincolati ad armi e oppressione, guerre e
conquiste. Dopotutto, oltre al ladro, non furono forse proprio «malfattori e soldati
dediti al saccheggio» i primi a dover calcolare il valore di un oggetto (Ivi, p 374)?
Ma il punto cruciale riguarda il meccanismo in grado di produrre elementi
valutabili e dunque vendibili. Come funziona questa macchina? Afferra, taglia, e
poi riallaccia. È necessario scindere dal contesto ciò che si vuole vendere,
strapparlo dall'usuale condizione per individualizzarlo, così da poter calcolarne il
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valore, e successivamente ristrutturare una nuova relazione, questa volta
esclusiva, con il proprietario (Ivi, p 141). Questo vale, nella sue estreme
implicazioni, ovviamente anche per gli esseri umani, pensabili nella loro
dimensione di merci solo dopo averli sradicati dalle molteplici relazioni che li
definiscono e rendono quel che sono. E se, in quelle che Graeber chiama
«economie umane», la moneta non serve per comprare esseri umani, ma proprio
per ricordare che questi non sono acquistabili – né la loro vita, né il loro lavoro
che, come lavoro salariato, «è la messa in affitto della nostra libertà nella stessa
maniera in cui la schiavitù ne era la vendita» (Ivi, p 203) –, allora è chiaro come
solo la violenza possa rompere questo quadro nel segno dell'individualizzazione e
della calcolabilità.

 



 

Questa presa che si stringe sul singolo, si riflette anche nell'insolvenza. È una
colpa che porta alla criminalizzazione dell'individuo, e la sua declinazione tende al
singolare: esige l'individuo sovrano, capace di fare promesse, capace di
responsabilità giuridica, persona interpellabile dalla collettività, persona che
risponde – ecco nuovamente lo strappo dal contesto relazionale e la
ristrutturazione che include in una relazione esclusiva; ecco l'uomo calcolabile
della nietzschiana Genealogia della morale. Il singolo è stato separato, sradicato
dalla collettività, e risponderà ora autonomamente di fronte al suo proprio debito,
e dunque anche davanti alla sua propria colpa: «padroni delle nostre libertà o
padroni delle nostre personalità. È l'unica maniera per immaginarci come esseri



completamente isolati» (Ivi 206). Saldare il proprio debito con il proprio creditore,
questa è la moralità che risponde alle mitologie del debito. E se il peccato è di un
singolo, anche la sua irraggiungibile redenzione non può che essere individuale.

 

Non ci si riesce a sbarazzare di questa struttura, dice Graeber, e ciò che manca è
proprio la capacità di immaginare collettivamente altro. Come strutturare un
esistente differente? Il percorso suggerito è scardinare il meccanismo facendolo
girare sui propri cardini, spingendolo al limite e alle sue estreme conseguenze:
bisogna re-immaginare il debito. Siamo una società di indebitati in cui questa
condizione è ormai strutturale, in cui la sovranità del debito fa di quest'ultimo il
nucleo costitutivo della società, indebitati per la sopravvivenza, dall'affitto al
mutuo. Questa è la condizione comune, il munus che ci accomuna – qui la
riflessione di Graeber incrocia quella di Roberto Esposito che nel suo ultimo libro
si confronta direttamente con Debito. Se siamo tutti inclusi nel meccanismo del
debito, ridefiniti in questo, e contemporaneamente esclusi dalla collettività nel
rispondere singolarmente della propria colpa, allora la comunità riemerge proprio
là dove era stata recisa. È qui che si può forse rovesciare e convertire il senso del
debito. Fare di questo la base di una nuova rete di solidarietà, ristrutturare la
società attorno a un debito che ci accomuna e di cui dunque non si può e non si
deve rispondere singolarmente. Non si tratta di interpretare la società come
flusso di scambi, ma di riscoprire la solidarietà nel debito. Insieme alla
separazione, violenza di un dispositivo che contemporaneamente include ed
esclude, strappa dalla comunità per accomunare tutti gli isolati sotto una comune
condizione, si intravede la coesione, altra faccia del medesimo meccanismo verso
cui si può cercare di forzare l'intero apparato del debito.
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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