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1.

Primo impatto: dov’è la città?
A vederla dall’alto è un’immensa foresta punteggiata di laghi. Qua e là
agglomerati di case, per lo più basse. Cinque piani è la regola che scandisce
questo inurbamento a vocazione campestre, se non ortolana. Quella manciata di
grattacieli sorti in fretta e furia a due passi dalla Porta di Brandeburgo, attorno
all’ex crocevia di Potsdamer Platz, sembrano una dichiarazione di intenti sfuggita
allo spirito del luogo.

 

 

Spettrali fin dal nascere, sigillano il passato dietro una facciata ad alta intensità di
capitale europeo. Fuori luogo come balene in un roseto, sono un perfetto non
luogo, adatto per tutto ciò che è uguale in tutto il mondo ricco: centri
commerciali, multisale cinematografiche, bar, ristoranti, uffici per lo più
inutilizzati.
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Oggi proprio lì, all’angolo tra Leipziger Platz e Leipziger Strasse, sta sorgendo a
gran velocità il “mall più grande d’Europa”: un paio di isolati storici rasi al suolo
per far posto a uno shopping probabilmente non più tanto a buon mercato. Quel
che non poterono guerre calde e fredde, poté la politica. O forse, come sosteneva
Carl von Clausewitz, distruzione bellica e politica della ricostruzione non sono che
una sequenza, un nastro di Möbius. Qui la progressione è a nudo.

2.

La città è evidentemente altrove. Ma ha senso parlare di Berlino come di una
città?
A quale entità geografica si riferiva l’esemplare sindaco gay Klaus Wowereit,
riconfermato per la terza volta nel suo incarico il 18 settembre 2011, quando già
nel 2004 ne parlava come di “una città povera, ma sexy”? Verso quale Eldorado
erotico e consumistico intendeva attrarre i milioni di turisti, per lo più aspiranti
creativi, giovani e spennacchiati – nell’ordine: italiani, inglesi e nordamericani,
spagnoli, francesi –, che vi transitano ogni anno, talora mettendo transitorie radici
al riparo del generoso welfare state locale?

 

 

Aveva in mente la città nel suo insieme oppure il suo est e/o il suo ovest, tuttora
ben distinti e a loro modo non comunicanti? Benché dalla cosiddetta caduta del
Muro siano passati ventiquattro anni, cioè almeno un paio di generazioni, siamo
sicuri che il turismo squattrinato in cerca di godimenti, stordimenti, generiche
libertà invocato da Wowereit vada proprio a Berlino e non alla ricerca di alcune
precise, recintate, residuali enclave? Spalmati lungo il vecchio tracciato orientale
del Muro – Kreutzberg, Friedrichshain, Prenzlauer Berg – i ventenni e trentenni
bottiglia-di-birra-in-mano sono quanto di più vecchio si possa vedere in Europa. 
Allo stesso tempo nostalgici e privi di memoria, cercano nel tessuto cicatriziale
della città un luogo dove essere se stessi prima di sapere chi sono.

3.



Il primo atto di riunificazione fu, nel 1990, la fulminea creazione di un sistema
‘integrato’ di trasporti pubblici. Il Muro non era un modo di dire: i binari dei vecchi
tram che servivano l’est terminavano davanti a quel blocco in ferro e cemento. Il
capolinea significava una bella inversione a U e ritorno al punto da cui si era
venuti. Dall’altra parte c’erano i confortevoli e moderni autobus occidentali.
Niente rotaie a intralciare il traffico, niente connessioni con il remoto est.

 

 

Se si prende in mano la mappa dei servizi di superficie della Berlino attuale, ci si
sente in preda a un’allucinazione. Sembra che chi l’ha disegnata abbia voluto



raffigurare solo la rete orientale. Di là, a ovest, è tutto grigio, disattivato, come se
i mezzi di trasporto su rotaia continuassero a morire di fronte all’ormai inesistente
Muro. Solo a poco a poco si capisce che, a occidente, le rotaie non c’erano da un
pezzo, sostituite da ingombranti, lenti, panoramici bus, di frequente a due piani.
Il primo colpo di genio – e di bacchetta magica – dei pianificatori dell’improvvisa
riunificazione urbana fu il “ring” sopraelevato della metropolitana: un anello che
attraversa Berlino come una circonvallazione, in teoria senza soluzione di
continuità. Col senno di poi quella saldatura eccessivamente frettolosa, oggi
potremmo dire ideologica, ha cominciato a scollarsi. Le smagliature sono una
costante, rammendate ogni volta da pullman navetta cui l’avvilita, sedata,
paziente popolazione autoctona sembra aver fatto l’abitudine.

 

 

Ancora oggi, se si prende un taxi a ovest per andare a est o viceversa, bisogna
fare da guida al conducente, come se dall’altra parte non ci fosse mai stato e non
ci andasse volentieri. E capita spesso di parlare con berlinesi dell’est che non si
sono mai spinti a ovest e con berlinesi dell’ovest che non hanno mai avuto la
curiosità o l’interesse di spingersi a est. I muri fanno il nido nel cuore e nella
testa: si ereditano come il dna e sono contagiosi.
Dove si va, dunque, quando si va a Berlino?
 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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