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Ladiligenza parte alle 7 da Milano diretta verso I’ Alta Brianza. E il 25 agosto 1818. A bordo ci sono due
amici, Giuseppe Vismara e Henri-Marie Beyle, insieme a un mercante di Reggio, una poppante e altri
passeggeri. Sin dalla partenza Beyle tiene un diario. Scrivere per lui non € un mestiere, anche se hagia
pubblicato da poco una sorta di racconto di viaggio, Roma, Napoli e Firenze, mentre Passeggiate romane
uscira tempo dopo. Quello che deve ancora nascere € un romanzo che gli dara vent’anni dopo lafama
imperitura: La Certosa di Parma. Lo pubblichera con il nome di Stendhal, pseudonimo con cui, dadlorain
poi, sara conosciuto in tutto il mondo per tutte le generazioni future.

Vismara e Beyle sono diretti a Inverigo, ridente paese della Brianza, dove ¢’ il palazzo di Luigi Cagnola,
famoso architetto milanese, che si e fatto costruire un’imponente Rotonda, uno delle costruzioni piu curiose
ed eccentriche del circondario, ancora oggi meta di visite. Prima di vederla, i due passeggeri s fermano a
Giussano e salgono sul campanile. Vismara, primadi ascendere per i ripidi scalini, piscia dentro

I” acquasantiera. Subito dopo uno scalino si spezza sotto i suoi piedi. In cimalavista e degnadellafatica: il
Duomo di Milano amezzogiorno, disegnato in grigio; a destra, la chiesa di Rho, che bucal’ orizzonte; poi il
campanile di San Gaudenzio a Novara, citta natale del Vismara. Se oggi Stendhal dovesserisdlirele
medesime scale, non vedrebbe piu nulladel genere per viadell’ aria pienadi polveri sospese. Quasi duecento
anni dopo tutto appare immerso in una nebbia rossastra che non fa vedere neppurei grattacieli che la classe
dirigente, ei politici lombardi, hanno eretto, o stanno erigendo, aritmo serrato in questi ultimi anni. Dalla
cimadella Rotondai due amici hanno poi la sensazione, guardando verso I’ orizzonte, di scorgere un mare al
posto della pianura. Oggi, principio d agosto, solo dopo una giornata di pioggia battente si riesce ariavere
unavisione simile, anche se la densita delle costruzioni, i profili del palazzi e gli agglomerati urbani, sparsi a
macchia di leopardo, dominano su tutto, e il verde della pianurairrigua e contrastato dal rosso dei tetti e dal
grigio dei condomini.

Lametadi Stendhal € Alserio eil suo lago, uno dei miracoli di questo paesaggio. Qui unaserie di laghi e
laghetti, vaste risorgive o invasi d’ acque che scendono dalle Prealpi, determinano, nonostante i nastri
autostradali, i plinti di cemento e gli svincoli aformad’ anello, laforma stessa del paesaggio: lago di Segrino,
di Alserio, di Pusiano, di Annone, di Garlate. Un paradiso, cosi doveva essere all’ epoca questo paesaggio:
uno dei posti piu belli d'Italia. Persino il Lambro, inquinato oltre misura, devastato da una fuoriuscita di
petrolio dai depositi di Villasanta, ale porte di Monza, per cui non sembrano esserci ancora responsabili,
sotto le rocce di Pontescuro appare nel diario dello scrittore francese “niente male”. Le pagine, poche ma
vivissime, che Beyle stende, non sono destinate ai lettori; sono appunti privati: “Un diario simile e fatto
soltanto per chi lo scrive’; gli serve come strumento “ per riportare alla mente e rendere presenti tutte le
sensazioni di alora’. Il 26 agosto dopo colazione si mettono in cammino a piedi lungo il lago di Pusiano, il
piu grande. Ladovei due amici scorgevano piccole colline non molto alte e ben imboschite, che chiudono il
lago conferendogli un aspetto dolce, oggi ci sono ville, villette, condomini. Scendo ancheio verso il lago, dal
lato sud, che costeggiala strada che va da Ello a Galbiate. Due o tre ristoranti, poi un grande centro sportivo,
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con un’ enorme piscina coperta, duplicata sulle rive del lago da un altro impianto. Il tutto si chiama, manco a
dirlo, “Stendhal”. Sullarivaunafiladi ombrelloni gialli accompagnato da un vociare intenso. In alto, si
scorge un grande scivolo d acqua, anche [ui in giallo. In acqua, dentro il lago, nessuno. Non ci si fida troppo;
meglio le acque degli invasi artificiali.

I 21 agosto Beyle eil suo amico italiano s imbarcano per I’isolain mezzo alo specchio d acqua. All’ albergo
di Oggiono laguida cheli conduce sparisce di colpo, mentre appare una donna bellissmainsieme aun
fanciullo, di cui lapadrona dellalocandagli aveva parlato poco prima. Arriva anche un’ altra donna, che
Beyle definisce: “niente male’; la paragonaai ritratti dei pittori veneziani. Vanno a prendere un caffe e poi
sul lago. Scrive: “ Sento che avrd un momento di vivo piacere’.

Nelle pagine di Stendhal, come in quelle di molti viaggiatori stranieri, forse non tutti ma certo molti,

I’ estetica dei luoghi, laluce, il colore, le forme dei monumenti, delle colline, dei fiumi, delle rogge, delle
foreste e dei villaggi, s confonde e si amalgama con una sensazione di sensualita diffusa, con il desiderio e
unamai sopita pulsione sessuale. Un atteggiamento tipico degli uomini, probabilmente, che il paesaggio
italiano sembra esaltare. Stendhal vain barca con unagiovane donnaeil fratello di lei: “Voi siete pescatrice
e peccatrice”, le dice scherzando. Laragazza risponde con franchezza: “Si”. Da quel momento nell’ alloggio
di Oggiono — ancora oggi una bella cittadina, in parte stravolta, in parte invece intatta nel cortili, nelle case,
nelle ville, nel battistero romanico — o scrittore non fa altro che pensare al’ incontro erotico con labella
pescatrice, mediatore un ragazzino. “ L’ aspetto sotto cui vedevamo il bel lago di Pusiano e cambiato tutto a
un tratto”, annota Stendhal .

Nelle giornate domenicali lungo lerive del 1ago, nella parte di Annone Brianza, dovei verdi campi
degradano in direzione dei canneti, ¢’ € sempre molta gente, soprattutto quest’ anno. Qualche coppiache s e
appartata, ma sono per lo piu famigliole. Parecchi stranieri: russi, romeni, gente dell’ Est, con i macchinoni
parcheggiati li accanto.

Il 28 agosto ale 8 Beyle e l’amico prendono il caffé; alle nove sono con unavedova, definita“un orrore”. Poi
s precipitano verso il l1ago, sicuri del fatto loro. S imbarcano con la pescatrice. E succede li: “agran fatica
unachiavata, elei minacciadi gettars nel lago”. Durante il rapporto sessuale, scrive Stendhal, dice di
continuo: “minc, minc”. Che poi sarebbe |” espressione lombarda: minga, “non ne voglio”. Viene due volte, e
allafine hal’aria stanca. Un dettaglio che nella prima edizione dello scritto é stato omesso dai pudichi
curatori. Il racconto nel diario intimo continua. Alle 10 tornano arivaaprendereil fratello e con ragazza
fanno in due ore, da bravi turisti, il giro del lago. Nelle note di spesa, dettagliatissime, |la“peccatrice” riceve 3
liree 7 soldi e mezzo; il barcaiolo 3 lire. Annotazione parsimoniosa.

Oggi sono sul lago, non ¢’ e nessuna barcain giro per lo specchio d acqua, solo un pedal o ancorato vicino a
un prato. Vistadavicino la superficie d’ acqua non sembra ispirare una cosi grande passione, madall’ ato,
salendo i monti che gli sono dirimpetto, dalla parte di Colle Brianza, e guardando giu, i due specchi ai piedi
delle montagne ispirano un’ emozione che puo facilmente tramutarsi in qualcosa di sensuale. Stendhal, da cui
ha preso nome la celebre sindrome, € un uomo emotivo, pieno di desideri, uno che sa capire la bellezza,
interpretarla e indirizzarla: un sentimento pagano del paesaggio e della bellezza, in particolare femminile,
come mostrano i diari intimi, gli appunti di viaggio, i romanzi, la sua pseudo autobiografia. L’ Italia, la
Lombardia, e soprattutto Milano sono il luogo dellafelicita. Il 29 agosto, allafine del viaggio, scrive:



“ Abbiamo fatto male afermarci ieri sera ad Oggiono, non bisogna mai restare due giorni di seguito nello
stesso luogo”. Come dargli torto?
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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