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Qui la  prima parte

 

4.

Oltre al persistere di una memoria che si associa all’est e all’ovest – due modelli
di vita, due forme-stato, due idee di libertà, due modi di lavorare o non lavorare –
a Berlino ci sono altre variabili spaziali, altre cesure, altre aree di non
comunicazione.

 

Chissà se di questi tempi i ventenni e trentenni bottiglia-di-birra-in-mano arrivano
mai a spingersi oltre il ring della metropolitana? Potrebbe essere istruttivo,
perché, oltre a non coincidere con il suo diadico o gemellare centro storico,
Berlino è davvero la somma di una serie composita di ex villaggi con un proprio
centro, una propria storica comunità. Difficile dunque nel caso di questa città-
stato, capitale della Repubblica Federale di Germania ma non metropoli, parlare
di periferie.

 

La categoria della ‘banlieue’, del sobborgo con forti legami socio-economici con il
centro di riferimento, qui è muta. Sembra che non solo tra parte orientale e parte
occidentale, ma anche tra i dodici distretti amministrativi della città, i quartieri in
cui sono essi suddivisi e i kiez o contrade che li segmentano al loro interno, ci sia
un vallo incolmabile. Come se i cittadini di una zona non andassero volentieri in
una zona diversa dalla propria. Potere di una tacita legge dell’identico, che ha
trasformato un insieme urbano variegato e potenzialmente assai ricco in una
sommatoria di aree più o meno privilegiate lontane tra loro quanto Marte da
Nettuno. In Helmholtz Platz, a Prenzlauer Berg, è difficile incontrare un non-
europeo o americano perlopiù bianco e in Sonnenallee, a Neukölln, è raro
imbattersi in un non-turco o arabo.
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I ventenni e trentenni bottiglia-di-birra-in-mano in arrivo da tutto il mondo ricco
potrebbero essere uno straordinario elemento di connessione e scambio,
potrebbero disegnare tracciati inediti non solo tra Berlino e i paesi da cui
provengono, ma anche tra una Berlino e l’altra, tra i diversi gruppi umani che la
abitano. E invece fanno gruppo a sé, compatti e uniformi, incantati dalla facilità
irreale con cui si abita quello che per gli stranieri spinti dalla noia di casa e non
dal bisogno è un vero e proprio luna park, un paese dei balocchi materno,
protettivo, indulgente e sicuro, maledettamente sicuro.
   

5.

“Sono venuto a vivere a Berlino, perché qui tutti fanno qualcosa di creativo,
perché costa poco e perché puoi andartene sicuro per le strade anche in piena
notte”. A dirmelo non è una quindicenne in fuga dai femminicidi nostrani, bensì
un gagliardo trentenne di Sardegna, uno che a incontrarlo di notte potrebbe
mettere più che avere paura.

 

“Ma a lungo andare non è un po’ artificiale, persino un po’ noiosa, tutta questa
sicurezza?”, azzardo io. “Non ti sembra che Berlino sia leggermente sopita?”
Letterale e ignaro dei rischi di un eccesso di ordine, lui replica con un secco:
“preferiresti che ti scippassero?”

 

Che il prezzo di questa insulare tranquillità sia il distacco dal mondo reale, in altri
tempi detto disimpegno?
Sento già le voci degli aspiranti creativi autoesodati a Berlino: “qui ti permettono
di fare quello che hai in mente di fare, mentre da noi tutto è fermo, non c’è
lavoro, non ci sono soldi, non ci sono spazi, la cultura è morta, per i giovani non
c’è futuro, eccetera eccetera”. Ma cosa offre e consente, esattamente, questa
città postindustriale a un/a giovane (e meno giovane) che abbia voglia di farsi
strada e di misurarsi con il proprio talento? Quali sono gli spazi dove l’astuto
promoter della Berlino a prezzi da asta giudiziaria non inviti i potenziali
consumatori a assistere a semplici rivisitazioni del passato, veri e propri
reenactment o ricostruzioni filologiche di un altrove che nel frattempo è morto



cristallizzandosi in mito?

 

Risparmio a chi legge ogni accenno ai club più selettivi. Se quella è la meta
agognata, tanto vale andarsene direttamente nella Bangkok descritta da quel
provinciale di Winding Refn o rimanere a Caronno Pertusella: le dinamiche di
esclusione e inclusione sono le stesse e uguale la canina, docile subalternità al
principio del piacere e al feticcio (sì, proprio quella cosa che non c’è) della
trasgressione.

 

Andiamo, piuttosto, in una delle tante dismesse cattedrali industriali riattate e
riconvertite di recente. La città ne è piena. Prendiamo, non proprio a caso, la
Kraftwerk di Köpenicker Straße 59 – 73, una centrale elettrica costruita negli
stessi anni in cui veniva eretto il Muro, tra il 1960 e il 1964.

 

 

Doveva fornire energia elettrica alle zone orientali della città. Abbandonato da
anni, l’edificio è stato ‘resuscitato’ nel 2006 e trasformato in un club techno, il
Tresor di Dimitri Hegemann. “Oggi”, recita pomposamente l’immancabile sito,



“questa centrale elettrica un tempo ridotta al silenzio è un luogo vibrante per
mostre ed eventi. Uno spazio che risuona di energia”.
Bonificata, ma non edulcorata, la struttura architettonica di questo gigante
ammutolito è ora uno spazio flessibile, una macchina per fare soldi. Messa in
sicurezza senza alterarne l’aspetto cadaverico, lo scheletro a vista, si offre a
chiunque voglia farne uso per festival techno, sfilate di moda, fiere & Co. e ne
abbia i mezzi. Il valore aggiunto è la sua immagine spettrale, la sua estetica a
metà tra Blade Runner e Stalker.
Una location ideale per eventi come il recente “Show & Order” e marchi come ana
alcazar.
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Ma anche per kermesse che vorrebbero essere alternative, di tendenza, sebbene
non più sganciate dalla logica del profitto, come l’appena risorto festival di
musica elettronica e sperimentale “Berlin Atonal”. Nato presso il club SO36 di
Oranienstrasse, all’epoca gestito dallo stesso Dimitri Hegemann, e per tutti gli
anni Ottanta luogo di incubazione della scena artistica e musicale più ribelle e
rivoluzionaria del mondo occidentale, “Berlin Atonal” ha chiuso i battenti nel
1990, subito dopo la caduta del Muro. In questi giorni, riallestito senza badare a
spese nelle navate di ferro e cemento del Kraftwerk, fa pensare a un Museo di
storia naturale dove si portano i bambini a vedere gli animali che non ci sono più.
Uno spettacolo filologico, avvilente come il corpo imbalsamato di Lenin o i cloni di
Elvis Presley.



 

  

 

6.

Per restare in campo promozionale, ma compiendo un triplo salto mortale cabrato
all’indietro, è di questi giorni – esattamente di martedì 23 luglio – la distribuzione
a tappeto sui muri di Berlino (e di Amburgo e Colonia) di un poster di formidabile



efficacia visiva. Impossibile non fermarsi a guardarlo, a leggerlo, a riflettere.
Intanto perché vi figura una delle immagini più sinistramente evocative del secolo
scorso: l’ingresso del campo di concentramento di Auschwitz.

 

L’occhiello, in alto al centro e in inglese, recita “Operation last chance”,
operazione ultima occasione. Sotto, a caratteri cubitali e in tedesco, “Spät, aber
nicht zu spät”, tardi, ma non troppo tardi. Più in basso, su fondo rosso aranciato,
l’obiettivo dell’operazione e il nome di chi l’ha lanciata: portare davanti alla
giustizia i nazisti – guardie nei campi di sterminio o membri delle squadre della
morte – ancora in vita. Il manifesto è firmato dal Centro Simon Wiesenthal e offre
una taglia complessiva di 25.000 € (5.000 a chi fornisca informazioni su un
sospetto, altri 5.000 a chi lo faccia arrestare e ulteriori 100 € per ogni giorno di
prigione, fino a un massimo di centocinquanta giorni). La lista dei ricercati,
disponibile sul sito del Centro, raccoglie una sessantina di nomi, due soli sotto gli
ottantanove anni, il più vecchio di centouno.

 

Ognuno di noi, va da sé, ha diritto di prendere posizione a favore o contro, ma
come non riconoscere che questo poster è una sorta di “Wanted”, con tanto di
taglia, che invita a una vera e propria caccia all’uomo, anzi al vecchio? Le
centocinquanta giornate di carcere pagate all’informatore in caso di arresto
parlano chiaro. Cosa sta vendendo, mi chiedo, questo poster che non si lascia
eludere? Giustizia, vendetta, ossessione, memoria, un’idea implacabile del diritto,
la riproposizione di un assoluto?
Lo guardano i ventenni e trentenni bottiglia-di-birra-in-mano? Se sì, cosa vedono?

 

Berlino, città-bosco, quieta e buia come una notte d’estate rischiarata dalle luci
fioche e evanescenti delle lucciole.
Di recente, in uno splendido articolo apparso sulla “London Review of Books”,
Neal Ascherson ne ha scritto, “sporgendomi dalla finestra della mia camera
d’albergo, non ho sentito altro che il cinguettio degli uccelli e mi sono detto:
questa città non sarà mai più una vera capitale. Un tempo, dopo la caduta del
Muro, ero tra quelli che pensavano che Berlino sarebbe diventata l’hub ruggente
d’Europa. Invece, senza un soldo e sottopopolata, è diventata una delle città più
vivibili e accessibili del mondo”. Hanging on to Mutti, tieniti stretto a mammina,
questo il titolo del pezzo uscito il 6 giugno scorso sulla LRB.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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