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lo secondo me la colpaé di Zucchero Sugar Fornaciari. Che stamani mentre il gommista diceva Porta
pazienzami € tornatain mente la cassetta di Zucchero Sugar Fornaciari. Unavoltalo chiamavano cosi,
completo; e poi unavolta per cassette si intendevano le audiocassette. Va beh, dice, unavolta un cazzo, sara
vent’anni fa, venticinque toh. Eh, ti pare poco ate, cheio di anni ne ho 34 abbondanti e fatti due conti, poi
vedi se non € unavolta. lo micalo so perché ho detto che le audiocassette sono il mio oggetto d’infanzia.
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Cioe potevo dire le fettine fritte con | e patatine che me le ricordo calde quando Altobelli ha battuto il centro
contro laBulgariaa mondiali dell’86. Cheio ero fuori a giocare a bocce con Gianluca e lamamma ha urlato
dallafinestralnizia. E sono corso su e Gianluca voleva continuare e hatirato le bocce per tutto il prato per
farmi restare ma quando havisto che correvo ha detto Vaffanculo, pero io, sordo, sono salito in casae ho
visto I'inizio della partita e |e fettine calde e mi sono sentito sicuro. Micalo so, ripeto, perché ho detto le
audiocassette. Chei miei non avevano manco il mangianastri e |’ unica musica era Sanremo. E nell’ ora di
musica ale elementari i due fratelli, sl facevano chiamare maestri, con la barba e le unghie lunghe che
dicevano che avevano fatto anchei dischi eio oranon voglio certo nobilitare chiamandoli per cognome mi
facevano andare allalavagna per cantare. Poi facevano intonareil coro ala classe: Gianni € un somaro. Alle
medie invece il professore metteva la cassetta di un concerto classico e dovevamo riconoscere gli strumenti e
ogni volta che mi domandava eio rispondevo lui facevafareil rumorino alla cassetta che lariavvolgevae
diceva Riprova. lo confondevo il tamburo col violino, per dire. E spiegare come mai anni dopo mi sono
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ritrovato a comprare le cassette di Phil Collins non ce lafaccio.

E poi mi sache ne avevo unadi Madonna, presa allafestadell’ Unita. Perd siccome non si inventaniente le
cassette erano contraffatte e quellain copertinanon ci somigliava niente aMadonna. La cantante s intende.
E giraerigiraho comprato |’ audiocassetta di Zucchero Sugar Fornaciari. Che io adesso che ho guardato la
sua discografia mi sono accorto che e del 1989, anni 11, e stavo in camera mia e suonavo laracchettada
tennis come una chitarra e cantavo. E dopo la canzone dellatendina di stellein cui allafine Zucchero dice Se
lachiavo, eio girae rigiraho domandato alla mamma che significava e lei cercando un sinonimo non ¢’'é
riuscita e ha detto Scopare e poi ha shattuto la porta; io, dicevo, dopo quella canzone venivala mia preferita.
Ed € una canzone che non ¢’ entra niente con un ragazzino di undici anni perché inizia dicendo Niente di
nuovo tranne I’ affitto per me. Non vorrei esagerare mami sa che ho chiesto a babbo se si poteva parlare
dell’ affitto in una canzone. Magari esagero per davvero, comunque, € diventatala mia preferita e ogni tanto
la canticchio. Tipo stamani dal gommista quando dovevo portare pazienza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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