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Parevo un’ ossessa. Partivo dalla piazza centrale della miacitta natale in tutte le direzioni. A piedi o intram
puntavo piccoli market in periferia, grandi magazzini inaugurati da poco, setacciavo pasticcerie simil
viennes, interrogavo le commesse stupite che si potessero fare domande del genere, assillavo parenti e
conoscenti. Non mi rassegnavo alla mancanza di quel cioccolatino aformadi banana con dentro il gusto di
banana, croccante sopra morbido dentro. Da quando ero diventata stranierain patria, quello eradiventato il
ricordo d’infanzia, e quando tornavo ne facevo incetta e indigestione. || mio prodotto, la mia madeleine, il
mio ricordo d'infanzia per antonomasia non ¢’ era piu. Scomparso senzalasciar tracce, dal giorno alla notte,
tirato giu dallo scaffale da un ordine imperscrutabile, da uno di quel diktat che mischiano inesorabili la
politica con la burocrazia.

Naturalmente sapevo e capivo quello che stava accadendo. Nei negozi le tagliatelle slovene non s
appoggiavano piu ale minestre croate, i vini serbi e macedoni non stavano piu nellastessafilaela
fratellanza-unita dei popoli non la conservavano nemmeno le sardine istriane che si chiamavano Belgrado.
Ma perché anche choco banana?

Eravamo nel 1990, I’anno delle prime elezioni pluripartitiche della Jugoslavia del secondo dopoguerra,
elezioni particolarissime: si sapeva perché si era contro ma mancavano i programmi per. E i raduni, nella
piazza centrale di Zagabria, mettevano i brividi; gli slogan nazionalistici, per chi avesse voluto ascoltare,
erano giaimpregnati di sangue. La piazza aveva appena cambiato nome e faccia. Josip Jela??, il governatore
che nel 1848 avevaguidato larivolta antiungherese, eraritornato sulla sua statua equestre — insediato nel
1886, con la spadarivolta verso nord, in direzione Ungheria, ora, nel 1990, la spada guardava a sud, puntava
sul nemico della Serboslavia. Tutti perd si ostinavano a chiamarla piazza della Repubblica, come era stata
battezzata nel 1947, quando la statua del bano era stata rovesciata e abbandonata in un museo del gesso.

Nello stesso anno spariscono libri e prodotti non etnicamente puri, lajugonostalgia diventa un reato e per la
generazione natadopo il 1945 il ricordo del passato diventa un precedente comune — da dimenticare perché
non si possa piu ripetere. E ancora oggi le pagine della letteratura ritornano ossessivamente a quelle infanzie
del paese che non ¢’ é piu, come se la scomparsa della creatura Jugoslavia acuisse la nostalgia dell’ infanzia.

La sparizione di choco banana pareva un monito: ladiversitadi una“terzavia’ andava cancellata, la
modernizzazione jugoslava che contemplavai viaggi a Trieste, prodotti, libri e film che nel paesi del
“socialismo reale” non s erano mai visti, andava bloccata. Perché sul fatto che un cioccolatino alla banana
fosse un simbolo non ¢’ erano dubbi.

Nell’ Europa cosiddetta dell’ ex est infatti le banane rimarranno un frutto esotico e capitalista par excellence,
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quello che si pud solo sognare e disegnare, che spaventa se lo si vede nel reale. Ho ancora unafoto

dell’ agosto 1989 dove un bambino, seduto sulle scale del Pergamo a Berlino, mangia una banana che come
[ui viene dall’ atra parte del Muro. E’ circondato da passanti stupefatti che interrogano la madre, non hanno
mai visto una banana vera e vogliono provare la sua consistenza.

In Jugoslavia, invece, paese leader del movimento del paesi non alinesti, le banane ogni tanto arrivavano,
status symbol da portare in tavola, erano considerate una panacea, vitaminiche e leggere, digeribili e

nutrienti.

Nella storia della nostra memoriail ricordo d infanzia occupa un posto particolare: € destinato a variazioni di
colore, adlittamenti semantici, a sepolture provvisorie, resurrezioni effimere. Malatonalita spesso s
mantiene, risultaimpermeabile a successive stratificazioni.

Ancoraoggi se ho una giornata pesante mi porto dietro una banana, quando sono a Zagabria come prima cosa
verifico se ¢’ e choco banana. Lo trovo sempre, non lo si vende piu sfuso, ha una scatola tutta per sé. Giala
come la banana. E solo chi ha avuto cinquant’ anni nel duemila sache il suo nome originale era bananko.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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