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Aperta dal Leone d’oro a Romeo Castellucci, “per la sua capacità di creare un nuovo linguaggio scenico in
cui si mescolano il teatro, la musica e le arti plastiche”, per il suo aver creato spettacoli-sogno e aver scrutato,
cum figuris, negli incubi, in attesa dell’esploratrice dell’orrore di vivere Angelica Liddell, Leone d’argento, la
Biennale Teatro di Venezia nella sua fase inziale è attestata saldamente sulla drammaturgia internazionale.

 

Premiazione Leoni: Baratta, Castellucci, Liddell, Rigola

 

I nomi della tranche iniziale di una rassegna collocata dal direttore artistico, lo spagnolo Àlex Rigola, nei
primi giorni agosto - tra torme di turisti asfissiati dall’afa in ciabatte, short, o braghettoni, in una Venezia resa
ancora più irreale dal caldo umido e penetrante - sono quelli di registi, spesso anche autori e interpreti, che
raccontano il mondo con la vecchia arte della parola, classica o contemporanea, di variazione su un tema dato
o d’invenzione. Si va a teatro dalle 19 (a parte la sciagurata idea di qualche recita alle 15, all’Arsenale,
raggiungibile o sotto il solleone della Riva degli Schiavoni o muovendosi nei labirinti di Castello fittissimi di
turisti in cerca di qualsiasi refrigerio). Due o tre spettacoli al giorno, sopportabile. Ma l’anima di questo
festival, e quello che giustifica in parte la scelta del periodo, sono i molti laboratori, affidati ai migliori nomi
della scena internazionale, a radunare (anche) un pubblico sicuro per gli spettacoli di circa trecento
partecipanti, in molti casi attori o aspiranti tali, che in altre zone dell’anno avrebbero maggiori difficoltà ad
accorrere qui.

 

El policia de las ratas

 

I topi di Bolaño

Lo stesso direttore ha aperto la rassegna con la prima di un suo spettacolo basato su un racconto di Roberto
Bolaño, prodotto col suo teatro Lliure di Barcellona e con altre sigle. Rigola è un fedelissimo dello scrittore
cileno: portò a teatro, qualche anno fa, il ciclopico 2666. Del romanzo più conosciuto di questo autore di
culto El polícia de las ratas contiene l’andamento allusivo, stratigrafico, sviluppantesi per meandri.
L’allestimento è semplicissimo: due attori che raccontano, a altrettanti microfoni, davanti a un gigantesco
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cadavere di ratto e a una sacca di sangue che cola lentamente fino a formare una larga pozza. Ispirato,
ironicamente, alla Josephine di Kafka, porta tra cunicoli e fogne, in un mondo di topi disciplinati e ben
organizzati che faticano la vita pacifici, e che all’improvviso, con l’apparizione di un misterioso serial-killer,
scoprono la violenza, la devianza e il desiderio, l’impossibilità di essere sempre soltanto truppa. Senza brividi
teatrali ma con stringente, intensa recitazione, tutto è affidato al testo e a una forma di sublime sottrazione
degli attori, che assecondano le volute di un racconto avvolgente, rapinoso, misterioso, come i testi del
grande cileno.

 

Gran Obra di David Espinosa

 

Puppenspiele

Le mattine riservano una sorpresa che scarta dall’impostazione di parola. Mi Gran Obra di David Espinosa si
inserisce con cattiveria in un filone catalano di teatro degli oggetti, con sguardi a forme più antiche e circensi
di rappresentazione popolare. Intorno a un banco da lavoro sono ammessi pochi spettatori, dotati di binocoli
per osservare scene formate soltanto accumulando minuscoli pupazzi di plastica, con accompagnamenti
sonori e musicali. Espinosa ricrea un mondo, prima con qualche ingannevole arcadismo, seguendo l’essere
umano dalla nascita alla felicità dell’amore, al matrimonio, alla vecchiaia; poi con sempre maggiore crudeltà
ribaltando in un caos di incidenti, violenze e passioni l’aria sornionamente sorridente e circense, giocando
pure con vari stereotipi della “spagnolità”.
Si va verso la variazione dei classici con l’Ubu Roi in francese dell’irlandese Declan Donnellan e con Nella
tempesta dei Motus. Il primo è una divertente, ben recitata, ambientazione del famoso testo di Jarry come
sogno o deliro di distruzione di un giovane nei confronti dei borghesi parenti e amici dei parenti intenti a una
borghesissima cena. Le trovate non mancano, ma dopo pochi minuti il meccanismo si ripete sempre uguale,
senza aggiungere nulla al testo, anzi portandolo verso l’inoffensiva piacevolezza dei classici che paventava
Brecht.

 

Ubu roi regia di Declan Donellan

 

Il discorso su Nella tempesta dei Motus, parte dell’Animale Politico Project è diverso e più complesso.
Baluginando sotto coperte, Ariel, Calibano e altri personaggi rievocano e discutono il famoso testo
shakespeariano per aprire domande politiche sulle tempeste delle crisi, dei flussi di persone sradicate dalle
loro terre che arrivano oggi a bordo di squassati barconi. Si parla dell’isola di Prospero, della Lampedusa
degli sbarchi e di Cuba disfatta dal ciclone Sandy. Si evoca Judith Malina e il suo “non proteggersi dalle
tempeste” e si chiede in continuazione: “cos’è la tempesta per te”. Si sogna un’isola nuova, di libertà, contro
lo strapotere dei Prospero E la tempesta diventa anche quello che ognuno può fare o non fare, le scelte di vita
e politiche. Il tutto non aggiunge molto al testo di Shakespeare e neppure ai problemi che ci agitano, elencati
qui più che affrontati (e questo è un vecchio problema del teatro politico, tanto che Marco Martinelli, più o
meno 25 anni fa, invocava un “teatro politttttttico, con 7 t”). Il finale, dopo varie evoluzioni sul tema,
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aumenta i dubbi: gli attori chiamano il pubblico a una presa di posizione, a indossare ognuno una coperta e
prendere posto sul palco per lasciare l’osservatorio “immobile” di spettatore e andare là, con loro, per agire.
Sembra una chiamata al risveglio come in Paradise Now del Living Theatre. Ma qui si crea solo una bella
immagine di naufraghi, e poi tutto finisce, da copione tra gli applausi. Certo, fuori ci sono dei foglietti dove
ognuno può scrivere come vorrebbe cambiare il mondo: ma mi sembra, sinceramente, un po’ poco. I Motus
erano molto bravi a dare un’immagine da specchio deformante (e rivelante) dei nostri tempi con un loro
teatro volutamente immaginale e bidimensionale, come le algide figure glamour di una rivista di moda.
Scarnificavano il problema del tempo, la mancanza di profondità, di molteplicità dimensioni. In questa fase
politica mi sembra lo facciano meno, e in modo consolatorio, adagiandosi sull’entusiasmo che comunque
eccitano in giovani spettatori che non chiederebbero altro che potere, veramente, fare qualcosa. La politica
nostra è già fin troppo bidimensionale, sloganistica, e avrebbe bisogno piuttosto di qualche esplorazione
speleologica, che qui non c’è, e che a teatro, probabilmente, poco può esserci.
L’argentino Claudio Tolcachir scrive invece una commedia surreale e stazzonata su materiali dei nostri (e i
loro, argentini) tempi di crisi. El viento en un violín racconta di un figlio attaccato alla casa materna, senza
arte né parte nella Grande Crisi, e di due ragazze lesbiche che vogliono un figlio. Trait d’union, nella scena
affastellata di ambienti quasi sovrapposti, la madre di una delle due innamorate che fa da cameriera presso gli
altri. Tra parodie psicanalitiche, risvolti divertenti e virate surreali la storia si colloca nel solco del teatro
popolare e nella sua versione aggiornata della telenovela, con un finale che prospetta nuovi confini alla
famiglia, nuovi sentimenti. Niente di memorabile: un’opera “garbata”, si sarebbe detto una volta, con qualche
trasgressione da filodrammatica di livello.
Lascio da parte gli Shakespeare raccontati in prima persona da personaggi secondari riscritti da Tim Crouch,
messi in scena da Fabrizo Arcuri e dall’Accademia degli Artefatti. Di Io Banquo e Io Fiordipisello ha riferito
su “doppiozero”, in altra occasione, Roberta Ferraresi; a essi si sono aggiunti a Venezia Io Cinna e lo studio
Io Calibano. 

 

Nella Tempesta, Motus. Ph. di Andrea Gallo

 

Piccoli inferni quotidiani: Lauwers

Pur rimanendo nella drammaturgia narrativa, ma tutta fatta di frammenti e depistaggi, un’altra marcia ha
Marketplace 76 del fiammingo Jan Lauwers e della sua Needcomapny. Anche questa è una compagine
celebrata internazionalmente, che rappresenta una delle vette di un teatro, quello belga, che annovera maestri
della contaminazione come Alain Platel, Wim Vandekeybus, Jan Fabre, per citare solo quelli dotati di
marchio più riconosciuto. Qui siamo in una piccola Mahagonny o Dogville, un villaggio orange (come le tute
dei netturbini, che assumono un ruolo sempre più importante nell’avanzare dell’azione) la cui quotidianità è
stata segnata da una tragedia: l’esplosione di una bombola che ha fatto 24 morti. Si sta per ricordare
l’anniversario del fatto luttuoso, e tra prove di microfoni che non vanno e sparano rumoracci, canzoni
ritmate, danze, monologhi al microfono, si rivela il lato oscuro, segreto, di questa piccola comunità
trasformata dagli innesti, dalle immigrazioni. Tra una primavera e la fine dell’inverno si riveleranno
solitudini, disperazioni, abusi sessuali nelle catacombe di una fontana “dell’amore” che ha smesso di
funzionare. Tutto il rimosso, nascosto nelle case o nei cuori, sarà riversato nella piazza dove si incrociano i
diversi destini. Il ritmo è avvolgente, i suicidi e le scelleratezze celate nelle pieghe della normalità si
susseguono, con i morti che rimangono in scena, sulle spalle dei vivi, trasformati in scheletri grotteschi o
semplicemente imbiaccati, a esigere i loro tributi, mentre si infoltisce la tribù degli spazzini, segnati da
qualche stigma, da qualche segno di differenza inconciliabile. Si passa dai toni della moralità medievale ai
grandi affreschi alla Bosch carichi di particolari e di ripetizioni, a un surrealismo belga dove le palandrane
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nere e le bombette alla Magritte sono state sostituite da tute fosforescenti e abiti da ipermercato, con bravi
padri di famiglia che sequestrano e stuprano, madri che si dichiarano puttane, un concerto sullo sfondo di un
palco zattera pieno di pesci salvagente di plastica, confessioni strazianti e nevicate che tutto coprono, anche
la voglia di morire di chi immobilizzato su una sedie a rotelle sa di non potere più avere quella merce rara
che è l’amore. La piccola comunità viene scorticata.

 

El viento en un violin regia di Claudio Tolcachir

 

Il tormento e la pietà: Bernhard e Lupa

Si affonda ancora di più nella crudeltà della famiglia con il gioco di specchi vorticoso di Ritter Dene Voss di
Thomas Bernhard del 1984 (1986 la prima rappresentazione), allestito da un maestro acclarato quale il
polacco Krystian Lupa, tanto amante dell’autore austriaco da aver sfidato con la scena romanzi come La
fornace e soprattutto il diluviale Estinzione (oltre all’altra testo teatrale Immanuel Kant). La pièce prende il
nome dai suoi primi interpreti, tre famosi attori tedeschi, che si trasformano in due sorelle attrici più o meno
fallite e in un fratello filosofo ricoverato in manicomio, un Ludwig in cura da un dottor Frege. La
sovrapposizione con Wittgenstein è evidente e mescolata con suo nipote, amico dell’autore austriaco,
protagonista di un suo famoso romanzo e ricoverato nell’ospedale psichiatrico dello Steinhof. Siamo dalle
parti dell’impossibilità di definire una realtà sfuggente, opprimente, inferno che noi stessi ci creiamo.
“Rifugiarci nel teatro / non ci è servito a nulla / alla fine è solo una messinscena” dice Ritter, la più giovane e
la più inquieta delle due sorelle, rese dal regista comunque due vecchie, una segaligna, nervosa, attaccata alla
bottiglia, l’altra, Dene, con un’aria più paciosa e familiare (ma naturalmente ogni rovesciamento sarà
possibile). Siamo in un interno borghese, con quadri di famiglia e preziose suppellettili, e con una pendola
che scandisce, inesorabile, il tempo. Le due sorelle aspettano il fratello, per il quale Dene ha ottenuto una
“libera uscita” dall’ospedale. L’arrivo, tra pause di forte intensità drammatica, silenzi, vaniloqui, sottintesi,
scatti improvvisi, porterà alla luce, in un crescendo di trattenuta violenza, che solo a tratti esplode, la trama di
oppressioni e fallimenti. Voss/Ludwig nega le arti rappresentative, il teatro e la pittura delle sorelle e dei
aprenti ritratti alle pareti grazie ai denari di famiglia; si rifugia, con proclami antikantiani lanciati dallo
Steinhof, nella purezza astratta del pensiero filosofico e della matematica. E soprattutto non avrebbe mai
voluto lasciare l’ospedale per tornare nel luogo di ogni repressione, antica e recente, lo spazio familiare, che
violerà in scene di allucinata forza drammatica. Prima spostando i mobili e rompendo il vasellame; poi
rovesciando, sotto le note della marcia funebre dell’Eroica di Beethoven, le effigi dei parenti, mettendo alle
strette le diverse ipocrisie delle sorelle, per finire, nella cornice luminosa rossa che rende astratta tutta la
scena, chiusa come una teca, per prendere il caffè con loro, in una rappacificazione rassegnata che somiglia a
certi desolati finali di Cechov. Lupa e i suoi splendidi attori aggiungono all’urticante testo del grande
nichilista austriaco una nota in più di stupore tradito dal mondo, e condiscono il tormento con una toccante
pennellata di umana pietà. Un capolavoro, sulla cresta dell’onda in Europa da svariati anni; salutato al teatro
Goldoni, dopo più di tre ore di recita, da una vera e propria ovazione. 

 

Banquo. Ph. di Andrea Corbetta



 

Dall’osservatorio di questa Biennale sembra che il teatro oggi riesca a parlare del mondo principalmente
attraverso un’alta drammaturgia di parola, impastata in classici rivisitati, in giganti del novecento, in scritture
nuove che si aprono al contributo delle altre arti. La scelta varia, perfino eclettica, a  tutto campo di
spettacoli, si concentra in un’antologia di buone produzioni internazionali già accreditate, puntando altresì
sulla trasmissione dai maestri agli allievi tramite i numerosi, molto partecipati, workshop. Non scommette
troppo sulla produzione, sulla sollecitazione di nuove, impreviste energie, in un momento in cui ce ne
sarebbe un gran bisogno (ed è una Biennale esclusivamente di quarantenni e cinquantenni, con qualche punta
di età più alta, e non di ventenni o trentenni). Gli altri festival vivacchiano, senza risorse. La Biennale, che
più risorse ha, si dedica, in fondo, alle retrospettive. Forse sarebbe l’ora che il teatro e il pubblico decidessero
di rischiare, per prefigurare un futuro che sembra assolutamente avvolto nella nebbia.

 

Ritter Dene Voss. Ph. di M. Gardulski

 

Il Festival continua fino all’11, con spettacoli molto attesi come quelli di Angelica Liddell (l’8) e di Thomas
Ostermeier (il 10) e con le dimostrazioni dei workshop. Si può seguire giornalmente tramite “La tempesta”,
giornale quotidiano scritto dagli allievi del laboratorio di critica teatrale condotto da Andrea Porcheddu.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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