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Occhi rossi, di quelli cheti sei svegliato troppo presto, gli occhi di
Assan.
Due macchine da spostare, per chi deve partire presto la mattina.
Fuori nel parcheggio le 5 di mattina di una notte qualsiasi, di un fine
turno qualsiasi, di un autunno qualsiasi. Una macchinafermaad
aspettare, un tipo che s falanciare delle chiavi da una finestra, un
gatto, un signore anziano con una donna giovane, il suono di
qualche lavastrade, e un sacco di marciapiede sotto i piedi.
Assan cerca qualcosa nelle tasche, come un accendino.
Pensa che gli piacerebbe incontrare una donna con la gonna, quando
cammini dietro una donna con lagonna, eil battito secco del suoi
tacchi, il tempo passa piu veloce. E fantasticando sulla sua vita, eviti
di pensare a cose inutili.
Un cane gli attraversala strada, |i accanto, e comincia a pisciare su
un mucchio di bottiglie di vetro vuote. Facendo una specie di
rumore ridondante, come quando innaffi un’edera. Poi gli viene
' vicino ai piedi, lo guarda, e Assan un po’ sorride perché addosso ha
un collaredi fil di ferro, una specie di collana per bambine che s
attorciglia davanti come un papillon dateatro. Si rimette a
camminare e il cane lo segue. Uno strano tipo |i guarda stranito e lui
blateraun inutile “non emio”. Il cane abbaia. Lui s gira. Il canesi
allontana dietro una macchina e ci sale su. Poi, scendendo, incespica
fravetro, tergicristalli, targa. Rotola e cade. Tornada Assan, “ma
chevuoi dame?’.
Il cane, infastidito, Si girae se neva. Assan, forse un po’ offeso per
I” abbandono, decide di seguirlo per qualche metro. I cane accelera,
lui corre, e finiscono come due esuli in un cortileli dietro. |l cane
sale, entrain una casa, ed entrando con lazampasi toglie il
guinzaglio. Lasciandolo Ii, come fossero e scarpe, al’ingresso. E
unasortadi cucinadi quelle con le piastrelle bianche piccole,
leggermente sfaccettate ai bordi, su cui si deposita la polvere come
unatexture involontaria.
Assan giralo sguardo, e si accorge che quellaluce, li nella notte,
. vienedasotto il tavolo. E che unadelle sedie, Ii, in quella cucina, ha
unalampadina come piede, che a sedersi si sarebbe spenta. E unfilo
lungo che dal piede se nevaacercare il soffitto, al centro, lassu in
alto. Come unacimacercail suo molo.
Si tocca nelle tasche, non si sa perché, mentre una pentola troppo
nuova per quella cucina se ne sta sul fornello, con dentro un uovo
all’ occhio di bue appena cotto, e dentro il rosso |’ arancione di un
mozzicone spento. Annegato nel cuore della faccenda.

Assan continua a cercare nelle tasche del jeans, come un uomoin
8 mezzo d niente. Si gira, come se avesse perso qualcosali in quella
casa e dovesse andare a ripescarla chissa dove.
Sale su, per le scale di legno. Unafinestra sembra indicare shilenca
la pendenza dell’ ascesa e della fatica.
e e E}j E sopra, una sorta di piccolo studio. Un tavolo con soprala mappa
Sy rl I I di unacitta piegata a ventaglio, una collezione erotica di accendini,

. “ W € una penna con una palladi gomma pane, ad aiutare lapresae

a3 cancellare la scrittura. Due sedie ‘baciate’ s guardano come una
| panchinadi amanti.
E di fianco unalibreria, coni libri adare le spalle, come per
protesta. O dissenso culturale. E sopra scarabocchi anarchici, come
ascuola, sghignazzano un’ atra storia e un’ altra umanita: piu

innocua.
P . Diatro 11nAa niceol a tenda fatta di cartine di aarette incoll ate 1 1na
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