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Nel gennaio del 1982, trentun anni fa, Primo Levi fu chiamato a dire qualcosa sul futuro, dando voce allo
scrittore fantascientifico — o fantabiologico, come disse Calvino —che erain lui. Lo fece su “Tuttolibri”,
insieme e accanto a James G. Ballard, autore ben piu apocalittico. Levi se la cavo ricalcando le previsioni
fatte vent’ anni prima da Arthur Clarke, vedendo cosa s era avverato e cosainvece no. Trale varie cose
accadute ¢’ eralo sbarco sulla Luna, un anno prima della previsione; Clarke ipotizzava poi la“radio
personale’, prevista per il 1980, per Levi eraallora facilmente realizzabile, manon conveniva: meglio lasciar
perdere. Orachec’einternet ei social network, qualcosa del genere € accaduto. Ma cosa ci saranel 2025, o
nel 2050, nell’ambito delle “invenzioni” che riguardano la culturae il sapere? Difficile dirlo, ma una cosa
possiamo azzardare: saremo sempre piu primitivi. Quello che i new-media e latecnologia portatile, aperta dai
personal computer e proseguita con gli smartphone, hanno mostrato nel decennio appenatrascorso, € cheil
futuro val orizza sempre piu istanze “primitive” che riguardano le sfere primordiali della nostra psiche
individuale e collettiva.
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Bisogni primari come: stare insieme e comunicare; |’ incontro e larelazione, che sono aspetti fondamentali
negli esseri umani. Se si guarda con occhio “antico” i social network, si scopre che non fanno altro che
incentivare forme di sensibilita primaria, che producono esseri tribali, € non pit 0 non solo degli esseri
individualistici, come lamodernita ci aveva abituati, e spinti, ad essere. In questo le previsioni di Mashall
McLuhan sul villaggio globale sono ancoravalide. Non so se gli occhiali Google, di cui si fantasticain
gueste settimane, il computer che funzionain modo visivo, o telepatico, invece che manuale, saranno presto a
disposizione delle masse dei consumatori globalizzati, tuttavia di certo non cambieranno alcuni aspetti di
fondo degli esseri umani; semmai |i accentueranno, almeno sul piano della moltiplicazione delle relazioni e
dei rapporti reciproci.

La curiosita resta ancora un grande motore di sviluppo e di comunicazione reciproca. Prevedibile invece che
I"istruzione superiore, quella universitariain particolare, si evolvera verso forme non piu fondate sulla unita
di tempo e di spazio. Ci s potraiscrivere allaUniversita di Harvard, piuttosto che Camerino o Macerata, per
seguirelelezioni di grandi luminari viainternet, accedendo a cors e lezioni che sono disponibili
gratuitamente, 0 a pagamento, a distanza. Certo, vivere in un campus, gomito a gomito con altri studenti o
professori, e tutt’ altra cosa, ma per questo ci saranno occasioni diverse dai consueti anni accademici attuali,
possibilitadi stage, incontri, trimestri 0 semestri di permanenza con borse di studio per i piu bravi, che hanno
raggiunto buone votazioni a Calcutta, piuttosto che a Ragusa. Cosi potranno incontrare i loro docenti
conosciuti sin I via Skype, o sullaloro pagina Facebook. La stessaforma libro evolvera verso aspetti sempre
piu antichi: frammenti e tasselli, rotoli o papiri, naturalmente non di argilla, cartapecora o fibre vegetali,
bensi virtuali.

Naturalmente ci saranno le confraternite dei collezionisti di libri cartacei, mercati virtuali o fisici, in cui
scambiars libri e conoscere le opere introvabili di filosofi siracusani del XX secolo, dimenticati dalle
biblioteche elettroniche di Yale, o Milano, sararitenuto fondamental e per quella community. Il futuro ha
sempre pill un cuore antico: si produrra anche in campo culturale la riscoperta di elementi primari della
psiche individuale e collettiva, perché € oramai evidente che il Web.02 scopre qualcosa che giac'era. Per
questo diventa utile conoscere forme e metodi del passato riguardo la produzione culturale, perché rifare cose
giafatte e spesso lavia maestra per arrivare piu in fretta nel futuro. Quando Steve Jobs, respinto

all’ universita, dovette scegliere un corso da frequentare, si decise per uno stage di calligrafia, tecnica
obsoleta, che non sembrava coniugabile con le sue successive specialita d inventore e creatore di personal.
Ma proprio quella attenzione alla grafica, ai caratteri e a type design, fu fondamentale per riscoprire una
zona dimenticata della pratica del passato. La produzione culturale avanza nei momenti di crisi economica
attraverso forme inconsuete, procedendo a balzi, e non secondo linee evolutive continue e progressive.
Secondo Stephen J. Gould si tratta di quella evoluzione punteggiata che il paleontologo americano aveva
teorizzato qual che decennio fa per gli esseri viventi.

Ancheil progresso culturale procede in modo simile. Dopo acuni secoli di pensiero lineare, oggi €l
momento del pensiero discontinuo, del movimento random, della dispersione e della polverizzazione
progressiva; oggi i paradigmi dominanti non sono piu quelli della produzione, bensi della distribuzione, come
Michel Serres aveva previsto alla meta degli anni Settanta nei suoi "Hermes". Possibile che il pendolo possa,
entro un decennio, 0 poco meno, rispostarsi verso la produzione, d'idee, pensieri, forme, oggetti. L’ utopia dei
Makers, oggi cosi diffusain America, maanchein Europa, prevede I’ autoproduzione di cose a partire da
attrezzature casalinghe, fai-da-te che necessita di fantasia e immaginazione, che appaiono ben distribuite piu
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in una popolazione vasta e culturalmente diversificata che in una numericamente ristretta.

L’integrazione tra pensiero Occidentale e pensiero Orientale € andata avanti anche grazie alla
globalizzazione, eil pensiero del X X1 e del XXII secolo sara sempre piu multiculturale e multilinguistico.
Forse dopo secoli dominati dalla coscienza si tornera a quella“ mente bicamerale”, di cui parla Julian Jaynes
in un suo famoso libro, dove I’ emisfero destro € abitato dalle voci degli déi, che non sono piu ovviamente le
divinita dell’ Olimpo pagano, o di quello ancora piu arcaico, bensi le voci che ci possiedono attraverso |’ uso
di Internet della comunicazione silente di schermi e microvisori. Le forme del primitivo stanno ritornando
grazie proprio alatecnologia, anche quella piu invasiva e insediata dentro di noi. Piu siamo abitati da sistemi
di comunicazione con il mondo, e piu afondo s'installano dentro di noi le VVoci che ci-parlano.

Tutto questo non & incompatibile con le previsioni avanzate nel 1985 da J. F. Lyotard nella mostra parigina
de Les Immateriaux al Beaubourg dove il temadellafluidita era quello dominante; nell’ esposizione la nuvola
eralametaforavisivapiu pregnante, insieme al grigio. Su quest’ ultima cosail filosofo del postmoderno si e
shagliato. 1| mondo € sempre piu colorato come del resto gli esseri umani, molti dei quali oggi sono ricoperti
da segni, disegni, lettere, cifre, forme colorate, che chiamiamo tatuaggio, segno tangibile del primitivismo
attuale. Tutto questo non porta né portera ala“ pace universale” ipotizzata dall’ illuminismo kantiano, bensi a
gualcosa che somiglia piuttosto al dissidio, al conflitto, ovvero alla pluralita. Prepariamoci a essere sempre
pit antichi per essere sempre pit moderni, piu selvaggi per essere piu civilizzati. 1l confine trail fuori eil
dentro, trail vicino eil lontano, & saltato, ma come aveva previsto con il suo pessimismo ben temperato I’ ex
deportato di Auschwitz il grande compito culturale che ci attende € quello di costruire ponti. Ciascuno di noi
potra, o dovra essere, un Pontifex maximum o minimum, secondo i casi. Il futuro é gia passato: e adesso, &
domani.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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