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Nel gennaio del 1982, trentun anni fa, Primo Levi fu chiamato a dire qualcosa sul
futuro, dando voce allo scrittore fantascientifico - o fantabiologico, come disse
Calvino - che era in lui. Lo fece su “Tuttolibri”, insieme e accanto a James G.
Ballard, autore ben piu apocalittico. Levi se la cavo ricalcando le previsioni fatte
vent'anni prima da Arthur Clarke, vedendo cosa si era avverato e cosa invece no.
Tra le varie cose accadute c’era lo sbarco sulla Luna, un anno prima della
previsione; Clarke ipotizzava poi la “radio personale”, prevista per il 1980, per
Levi era allora facilmente realizzabile, ma non conveniva: meglio lasciar perdere.
Ora che c’e internet e i social network, qualcosa del genere € accaduto. Ma cosa
ci sara nel 2025, o nel 2050, nell’ambito delle “invenzioni” che riguardano la
cultura e il sapere? Difficile dirlo, ma una cosa possiamo azzardare: saremo
sempre piu primitivi. Quello che i new-media e la tecnologia portatile, aperta dai
personal computer e proseguita con gli smartphone, hanno mostrato nel decennio
appena trascorso, € che il futuro valorizza sempre piu istanze “primitive” che
riguardano le sfere primordiali della nostra psiche individuale e collettiva.

Bisogni primari come: stare insieme e comunicare; I'incontro e la relazione, che
sono aspetti fondamentali negli esseri umani. Se si guarda con occhio “antico” i
social network, si scopre che non fanno altro che incentivare forme di sensibilita
primaria, che producono esseri tribali, e non piu o non solo degli esseri
individualistici, come la modernita ci aveva abituati, e spinti, ad essere. In questo
le previsioni di Mashall McLuhan sul villaggio globale sono ancora valide. Non so
se gli occhiali Google, di cui si fantastica in queste settimane, il computer che
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funziona in modo visivo, o telepatico, invece che manuale, saranno presto a
disposizione delle masse dei consumatori globalizzati, tuttavia di certo non
cambieranno alcuni aspetti di fondo degli esseri umani; semmai li accentueranno,
almeno sul piano della moltiplicazione delle relazioni e dei rapporti reciproci.

La curiosita resta ancora un grande motore di sviluppo e di comunicazione
reciproca. Prevedibile invece che l'istruzione superiore, quella universitaria in
particolare, si evolvera verso forme non piu fondate sulla unita di tempo e di
spazio. Ci si potra iscrivere alla Universita di Harvard, piuttosto che Camerino o
Macerata, per seguire le lezioni di grandi luminari via internet, accedendo a corsi
e lezioni che sono disponibili gratuitamente, o a pagamento, a distanza. Certo,
vivere in un campus, gomito a gomito con altri studenti o professori, e tutt’'altra
cosa, ma per questo ci saranno occasioni diverse dai consueti anni accademici
attuali, possibilita di stage, incontri, trimestri o semestri di permanenza con borse
di studio per i piu bravi, che hanno raggiunto buone votazioni a Calcutta,
piuttosto che a Ragusa. Cosi potranno incontrare i loro docenti conosciuti sin |i via
Skype, o sulla loro pagina Facebook. La stessa forma libro evolvera verso aspetti
sempre piu antichi: frammenti e tasselli, rotoli o papiri, naturalmente non di
argilla, cartapecora o fibre vegetali, bensi virtuali.

Naturalmente ci saranno le confraternite dei collezionisti di libri cartacei, mercati
virtuali o fisici, in cui scambiarsi libri e conoscere le opere introvabili di filosofi
siracusani del XX secolo, dimenticati dalle biblioteche elettroniche di Yale, o
Milano, sara ritenuto fondamentale per quella community. Il futuro ha sempre piu
un cuore antico: si produrra anche in campo culturale la riscoperta di elementi
primari della psiche individuale e collettiva, perché € oramai evidente che il
Web.02 scopre qualcosa che gia c’era. Per questo diventa utile conoscere forme e
metodi del passato riguardo la produzione culturale, perché rifare cose gia fatte e
spesso la via maestra per arrivare piu in fretta nel futuro. Quando Steve Jobs,
respinto all’'universita, dovette scegliere un corso da frequentare, si decise per
uno stage di calligrafia, tecnica obsoleta, che non sembrava coniugabile con le
sue successive specialita d’inventore e creatore di personal. Ma proprio quella
attenzione alla grafica, ai caratteri e al type design, fu fondamentale per
riscoprire una zona dimenticata della pratica del passato. La produzione culturale



avanza nei momenti di crisi economica attraverso forme inconsuete, procedendo
a balzi, e non secondo linee evolutive continue e progressive. Secondo Stephen |.
Gould si tratta di quella evoluzione punteggiata che il paleontologo americano
aveva teorizzato qualche decennio fa per gli esseri viventi.

Anche il progresso culturale procede in modo simile. Dopo alcuni secoli di
pensiero lineare, oggi e il momento del pensiero discontinuo, del movimento
random, della dispersione e della polverizzazione progressiva; oggi i paradigmi
dominanti non sono piu quelli della produzione, bensi della distribuzione, come
Michel Serres aveva previsto alla meta degli anni Settanta nei suoi "Hermes".
Possibile che il pendolo possa, entro un decennio, o poco meno, rispostarsi verso
la produzione, d’idee, pensieri, forme, oggetti. L'utopia dei Makers, oggi cosi
diffusa in America, ma anche in Europa, prevede I'autoproduzione di cose a
partire da attrezzature casalinghe, fai-da-te che necessita di fantasia e
immaginazione, che appaiono ben distribuite piu in una popolazione vasta e
culturalmente diversificata che in una numericamente ristretta.

L’integrazione tra pensiero Occidentale e pensiero Orientale € andata avanti
anche grazie alla globalizzazione, e il pensiero del XXI e del XXIl secolo sara
sempre piu multiculturale e multilinguistico. Forse dopo secoli dominati dalla
coscienza si tornera a quella “mente bicamerale”, di cui parla Julian Jaynes in un
suo famoso libro, dove I’emisfero destro € abitato dalle voci degli dei, che non
sono piu ovviamente le divinita dell’Olimpo pagano, o di quello ancora piu
arcaico, bensi le voci che ci possiedono attraverso I'uso di Internet della
comunicazione silente di schermi e microvisori. Le forme del primitivo stanno
ritornando grazie proprio alla tecnologia, anche quella piu invasiva e insediata
dentro di noi. Piu siamo abitati da sistemi di comunicazione con il mondo, e piu a
fondo s’installano dentro di noi le Voci che ci-parlano.



Tutto questo non e incompatibile con le previsioni avanzate nel 1985 da J. F.
Lyotard nella mostra parigina de Les Immateriaux al Beaubourg dove il tema della
fluidita era quello dominante; nell’esposizione la nuvola era la metafora visiva piu
pregnante, insieme al grigio. Su quest’ultima cosa il filosofo del postmoderno si
sbagliato. Il mondo e sempre piu colorato come del resto gli esseri umani, molti
dei quali oggi sono ricoperti da segni, disegni, lettere, cifre, forme colorate, che
chiamiamo tatuaggio, segno tangibile del primitivismo attuale. Tutto questo non
porta né portera alla “pace universale” ipotizzata dall’illuminismo kantiano, bensi
a qualcosa che somiglia piuttosto al dissidio, al conflitto, ovvero alla pluralita.
Prepariamoci a essere sempre piu antichi per essere sempre piu moderni, piu



selvaggi per essere piu civilizzati. Il confine tra il fuori e il dentro, tra il vicino e il
lontano, e saltato, ma come aveva previsto con il suo pessimismo ben temperato
I’ex deportato di Auschwitz il grande compito culturale che ci attende e quello di
costruire ponti. Ciascuno di noi potra, o dovra essere, un Pontifex maximum o
minimum, secondo i casi. Il futuro & gia passato: e adesso, € domani.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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