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Ci sono film che vengono da lontano, che hanno il passo cadenzato dei classici,
che ai classici guardano e il classico incarnano. The Grandmaster € uno di quelli, a
lungo pensato e soghato da Wong Kar Wai, realizzato in un arco di tempo molto
ampio, montato e rimontato in mille versioni (ne esisterebbe anche una di quattro
ore che nessuno comungue vedra mai, mentre la copia distribuita nei cinema da
ieri e dieci minuti piu corta di quella vista lo scorso febbraio alla Berlinale), atteso
e agognato da festival e spettatori cinefili di tutto il mondo.

E per cosa, poi? Per un film di arti marziali, un wuxiapian, la biografia di un
maestro di kung fu, Yip Man, che avrebbe avuto tra i suoi allievi anche Bruce
Lee... Ammettiamolo, qui in occidente non ci si strappa i capelli per il cinema di
arti marziali, a meno di essere appassionati del genere o del cinema asiatico in
generale. Per di piu, su un piano prettamente cinefilo, lo stesso Wong aveva gia
affrontato il genere wuxiapian in uno dei suoi capolavori degli anni '90,
I'incredibile film-ufo (cioé uguale a poco altro visto prima e dopo) Ashes of Time
(1994).

Ma The Grandmaster e un film che possiede la maestosita del grande cinema,
poderoso e insieme esplicito come solo la classicita sa essere - e per questo, pur
parlando di filosofia delle arti marziali (ammetto che il problema potrebbe essere
solo mio, e non di tutti gli altri spettatori che spero vedranno il film) e mostrando
combattimenti complessi e calibrati -, incarna lI'idea perduta di una spettacolarita
(di una popolarita) riconoscibile e non svilita.
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Rispetto al precedente Un bacio romantico, in cui Wong incrociava il suo stile
formalista con lI'inflazionato immaginario americano, a rischio di una pericolosa
deriva estetizzante, questa volta il regista di Hong Kong sa perfettamente quel
che fa, ha in mente di sporcarsi le mani con la sintesi narrativa del cinema
commerciale e al tempo stesso di ribadire la complessita di un cinema, il suo, che
da sempre, in primis con In the Mood for Love, insegue il tempo della Storia con i
battiti delle emozioni individuali. Un doppio movimento, rapidissimo e
infinitesimale, che rende inimitabile il suo film, il suo cinema.

The Grandmaster e spettacolare e a tratti straziante, magniloquente nello stile ed
ellittico nella narrazione, incantato a guardare la caduta di una goccia di pioggia o
lo strappo di una veste, ma col fiato corto, di corsa, sempre in ritardo, mentre
prova a inseguire il XX secolo e le sue tragedie. Un film che filma il tempo
infinitesimale e si lascia sfuggire - perché e impossibile afferrarlo - il tempo dei
cambiamenti e delle rivoluzioni.

Ovviamente, per gli appassionati cosi come per i detrattori dello stile di Wong, si
e di fronte all’ennesimo sfoggio di tecnica e precisione coreografica: ci sono
primissimi piani e particolari in step frame, ci sono le giravolte dei lottatori e le
armi che fendono l'aria, le nuvole di fumo in controluce e le gocce d'acqua che
cadono come macigni, i colori saturi, pienissimi di una fotografia giocati su
tonalita nerastre e i movimenti di macchina morbidi e avvolgenti.

Wong, pero, non perde mai il controllo, accetta I’emozione, il sentimento, il mélo,
ma solo se generato da una razionalita estrema; a partire dalla frase di apertura,
- quella che il maestro Ip Man usa come base del suo lavoro, e cioe che il kung fu
e fatto di due sole parole, orizzontale e verticale, se vai giu perdi, se stai in piedi
vinci -, Wong concepisce il suo lavoro sul corpo del cinema classico come un
equilibrio sofferto di corpo e anima, spiritualita e fisicita, narrazione ed emozione.



A livello narrativo The Grandmaster e racchiuso in una fervida serie di
opposizioni. La vicenda del film inizia negli anni '30 e arriva fino ai ‘60, passando
per la guerra sino-giapponese, la seconda guerra mondiale, la poverta, il
dopoguerra, la modernita. Nella rincorsa degli individui al loro tempo e
rappresentando il conflitto chiave dell’'umanita, il contrasto cioe tra il tumulto
della Storia, che a partire dal concetto di caos impone una successione di eventi
immutabile, dunque ordinata, all’ordine ideale degli uomini, al loro tentativo di
trovare delle direttrici nella storia privata e in quella collettiva.

Gli uomini e le donne di The Grandmaster, con le loro diverse scuole di kung fu a
indicare origini geografiche e familiari, tradizioni e prospettive di vita, sono
abilissimi in un’arte complessa, virtuosa, ma al tempo stesso, dopo millenni di
tradizione, sono condannati a un ruolo marginale nella Storia. Tutto avviene al di
sopra delle loro teste; nonostante la saggezza e I'abilita, lo stesso kung fu e
un’inezia: con la sua pratica in realta molto fisica e poco spirituale (in fondo € una
guestione di mosse, colpi, velocita) nulla pud contro la violenza che sconvolge gli
uomini.

La Storia c'e in The Grandmaster, influisce sulle vite dei personaggi, ma non le
prevarica. Al tempo stesso, il racconto non si fa modello di nulla, non arriva mai a
essere simbolico o universale, e proprio per questo trova una bellezza intima e
melodrammatica, paradossalmente (vista I'’elaboratissima ricerca visiva del film)
minimale e trattenuta.

Tant’e che 'ultima parte, quando le sconfitte personali si palesano e il sistema di
pensiero dell’arte marziale viene ricondotto a un mondo al tramonto, il film,
commosso dal destino dei suoi personaggi, diventa commovente a sua volta, con
la citazione del Tema di Deborah di Morricone da C'era una volta in America che
non ha nemmeno bisogno di essere commentato, ma solo ascoltato e pianto, per
fare di The Grandmaster un’elegia straziante per I'anima dei suoi eroi e dunque
del cinema stesso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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