
 

Gilda Policastro. Sotto 
Marisa Scotti  24 Settembre 2013

Dopo vari libri di critica e di poesia e a tre anni dal romanzo Il farmaco, che ha
suscitato molti consensi e qualche polemica, arriva la seconda prova narrativa di
Gilda Policastro: Sotto.

 

Già il titolo, asciutto, è un buon indizio del mondo e del modo della narrazione.
L'ambiente è quello del precariato intellettuale che si muove nei meandri, se non
nelle cloache dell'università di massa, alla ricerca di un posto di lavoro: borsisti,
ricercatori, ex, attuali o aspiranti; professori che gestiscono il loro micropotere
locale come arbitri interessati di destini vacillanti e che per questo si credono dei;
galoppini di lungo corso; studentesse disposte, all'occorrenza, con la massima
disinvoltura, a concessioni in passato ritenuti infamanti, per ottenere l’obolo di un
voto da vecchi bavosi e dai loro servidorame, e le rispettive famiglie disfatte o in
rapida dissoluzione, tenute insieme, finché è possibile, dal sesso o da qualche
interesse, e più ancora da sentimenti ambivalenti in cui però prevale l'odio, o
quanto meno una forte miscela di rancore e recriminazioni, specie tra madre e
figlia. Qualche traccia di sentimenti famigliari positivi la evocano soltanto lontane
memorie, o tradizionalissime nonne, peraltro morte o moribonde. I maschi
lasciamoli perdere: qualità apprezzabili non ne hanno, e se qualcuna sembra
affiorare ogni tanto, è solo di facciata: sotto non c’è niente; esattamente quello
che meritano, del resto.
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Sotto, è la dimensione che regna: sotto nelle gerarchie: la sottomissione, i
rapporti di potere, il sottosopra del ribaltamento dei ruoli; e poi sotto le regole
delle convenienze e gli abiti (in ogni senso), sotto i sentimenti, sotto le parole, in
un mondo che è un sottomondo e tale resta in perpetuo, senza mai raggiungere
la dignità dell'inferno, anche se chi lo abita a volte si compiace di credere che tale
sia.
In quello che una volta si sarebbe chiamato il dominio dello spirito, si accampa
incontrastata la dittatura del corpo, con le complicazioni psicologiche e emotive
che gli fanno corona. Gli oggetti delle ricerche che dovrebbero essere il fulcro
della vita dei protagonisti sono al massimo nominati di passaggio.

 

A parte un’eccezione, che non a caso riguarda uno scarto dal tracciato
accademico che pure tutti denigrano, quello verso la scrittura narrativa di una
delle due protagoniste, Alba (l'altra è la sua amica-avversaria-confidente-
spregiatrice-ammiratrice Camilla), non si intravede passione che non sia legata a
una remota possibilità di carriera, peraltro piuttosto miserabile date le condizioni
anche economiche dell'istruzione nel nostro paese; mentre invece la carne e le
sue esigenze, i suoi ricatti e le sue deficienze sono indagati in ogni possibile
sfumatura: in particolare il sesso come sfogo, evasione, ripicca, noia, paura e
gioia pronta a tramutarsi in breve in violenza o ricatto. Solo ogni tanto, una
passione asimmetrica, che si finge soltanto carnale, porta sprazzi di
appagamento.



 

Sono gli imperativi della carne in ogni sua occorrenza e manifestazione, i veri
protagonisti: il cibo e il suo rifiuto, l’eccesso di magrezza e l’esuberanza delle
forme, e poi umori, odori, fetori, alitosi, secrezioni e escrementi, defaillances e
defezioni, rifiuti, resistenze e cedimenti (e quasi mai abbandoni, se non quelli
dolorosi di mariti e amanti), decadenze, prodromi di disfacimento ancora in vita,
malattie e morte, circoscrivono, e anzi costituiscono l’universo in cui tutto si
radica. Anche le temporanee parvenze di amicizia con le sue incomprensioni e
tenerezze, i sentimenti occasionalmente solidali ma sempre bacati da rivalità e
competizioni, sembrano ruotare attorno alle ambizioni di indipendenza e di
carriera e invece proprio nel corpo e dal corpo prendono avvio.

 

E' la malattia che si nutre della sanità, il deterioramento preconizzato, appena
avvertito o presente: l'incapacità di crescere e di invecchiare. Soprattutto la
vecchiaia è oggetto di uno sguardo a volte struggente (la nonna di Alba), ma più
sovente spietato: delle sue brutture non una è risparmiata o attenuata, ma
vengono al contrario sciorinate con minuzioso spregio quando si tratta di Ludwig,
il baronetto universitario, o grande studioso che dir si voglia, ammirato in parte
ma fisicamente repellente, che tiene le fila dei concorsi e pensa di poter gestire,
almeno per un po', le giovani vite di candidate e studentesse, e ne è invece
spesso in balia in ragione del rischio sempre incipiente del rifiuto umiliante, in un
ribaltamento dei ruoli che sembra una delle costanti di ogni rapporto (chi lascia è
lasciato, chi si sottrae cerca, chi rifiuta supplica...).

 

Non si invecchia bene, in Sotto, ammesso e non concesso che sia possibile. Ma
non si sa nemmeno maturare bene. I bambini e i ragazzi, con sporadici momenti
di respiro, sono carognette, pesi, bestioline fastidiose; gli adulti, bestie quasi
sempre rivoltanti, assoggettate alle loro fregole di possesso e di umiliazioni date e
subite; la maturazione impossibile: faticosa quando è in arrivo, subito deplorevole
una volta che ci si accorge che non è mai arrivata a un compimento ed è invece
subito trapassata in decadimento.

 

Gilda Policastro narra le storie di questi personaggi, le loro relazioni, i loro
pensieri, adottando prospettive multiple e mutevoli. A volte dall'interno, altre
dall'esterno; a volte come monologo anonimo o di ardua attribuzione, altre



alternando riflessioni di Alba e Camilla; a volte attraverso dialoghi e narrazioni
piane, altre mediante ellissi e scorci.

 

La costruzione è scandita in frammenti che vanno a incastrarsi in forme
volutamente incompiute, lacerate come i personaggi e le loro esistenze,
attraverso un linguaggio che si muove su registri differenti, di leggibilità nel
complesso immediata, ma stratificato, con sottotesti che a volte vengono
suggeriti in nota con brevi citazioni seguite dalle sigle degli autori in genere
facilmente identificabili (prevalgono Proust e Gadda): rimandi che servono meno
a dotare di una patente culturale la narrazione, che a farle da eco, illustrazione e
controcanto non di rado ironico, e soprattutto a suggerire che anche le descrizioni
più crude e le storie più aderenti, in apparenza, alla realtà, più ancora che
necessariamente filtrate dalla letteratura, o dal linguaggio e dalle sue forme se si
preferisce, vi trovano insieme l’occasione e l’origine.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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