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C'era una volta il Deposito Bulk

Bertram Niessen 7 Ottobre 2013

Milano, Via Bramante angolo Cimitero Monumentale. Tra il 1999 e il 2005, in 8000
metri quadri di capannoni cadenti aveva trovato casa il Deposito Bulk. Il secondo
nel nome, in effetti, dopo una prima occupazione a poche centinaia di metri di
distanza durata due anni. Il primo Bulk e stato demolito ormai da tempo per far
posto ad un parco giochi di tre panchine con affaccio su vialone a quattro corsie.
Il secondo ha ricevuto le prime visite delle ruspe nell'aprile 2013 e mentre sto
scrivendo stanno portando via le ultime camionate di macerie. Resta, per il
momento, una spianata polverosa riarsa dal sole.

Ph. A. Belpoliti

Come molti della mia generazione ho frequentato il Bulk assiduamente. Per
leggere divergenze di vedute non mi sono mai buttato direttamente nella vita
politica del collettivo principale, ma e un luogo nel quale ho organizzato decine di
iniziative, concerti, incontri. Ci ho visto, soprattutto, un numero sorprendente di
concerti. Mi e capitato pure di farci I'amore, una domenica pomeriggio d'estate.
Del Bulk mi sono occupato anche come ricercatore, quando indagavo le relazioni
tra I'economia culturale di Milano, i movimenti sociali e le scene underground.

Ph. A. Belpoliti

Assieme ad altri centri sociali nell'adiacente quartiere dell'lsola (Pergola e
Garigliano), il Bulk € stato il motore di un momento molto particolare per la citta
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nel quale gli spazi occupati hanno svolto il ruolo di acceleratore culturale (illegale)
urbano. Ovviamente, luoghi di questo tipo svolgevano gia da prima un ruolo
culturale importante, e i pochi sopravvissuti continuano in alcuni casi a svolgerlo.
Ma quegli anni erano diversi.

Ph. A. Belpoliti

Erano anni nei quali era ormai chiara e definita una profonda discontinuita con il
movimento tradizionale dei centri sociali legato all'area dell'Autonomia. Quando il
Bulk fu occupato, gli anni '70 erano ormai lontanissimi, il muro di Berlino era
crollato da un pezzo e la Seconda Repubblica era un dato di fatto da tempo.
Internet era gia nelle case di molti, cosi come i personal computer. L'ltalia stava
cambiando, e al Bulk si sono ritrovate almeno tre generazioni diverse che
vivevano le contraddizioni di questo cambiamento: gli adolescenti delle scuole
superiori, i ventenni delle universita o alle prese con i primi passi nel mondo del
lavoro e i trentenni in qualche modo gia inseriti in percorsi lavorativi. In quel
crogiulo si combinavano la Milano bene e i quartieri di periferia, i raver
technoabbestia e i lavoratori della conoscenza, gli hacker e i ragazzi cresciuti nel
mondo delle “plaze” e delle tag.

Ph. Marco Menghi

Al Bulk sono state elaborate pratiche e letture critiche divenute nel giro di pochi
anni patrimonio comune. Quando i gruppi di attivisti dei lavoratori non garantiti di
Chainworkers hanno iniziato a ragionare sul “precariato”, nessuno sapeva bene di
cosa stessero parlando. Tramite il loro lavoro, e quello di San Precario e Serpica
Naro, la riflessione critica sul precariato si € lentamente imposta anche nelle
agende mainstream. Da questo network sono nate anche forme nuove di
linguagqgi, estetiche e metodologie politiche, basate proprio sulle conoscenze dei
lavoratori (precari) delle industrie creative milanesi: la comunicazione politica ha
iniziato a mutare quando montatori, fotografi e designer si sono ritrovati a
ragionare sulle proprie condizioni di lavoro assieme a esperti di marketing, artisti
e hacker.
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Ph. Marco Menghi

Non & un caso che attorno al Bulk si sia costruita la EuroMayDay, la street parade
del precariato globale che si pone in netta antitesi rispetto alle manifestazioni
tradizionali dei sindacati e che oggi viene replicata in centinaia di citta in tutto il
mondo. Alla EuroMayDay non ti ritroverai solo le tasche piene di volantini che
invocano l'unita proletaria, ma passerai il tempo a ballare tra i carri addobbati a
festa, collezionando il fichissimo gioco di San Precario di turno. Come i Tarocchi
dell'Almanacco di Precariomanzia o le figurine degli Imbattibili, con telefonisti,
ricercatori e lavoratori del MacDonald trasformati in supereroi. E non e certo un
caso.

Ph. Marco Menghi

All'interno del Bulk esistevano spazi molto diversi tra loro, in un micromondo a
parte. C'erano sale di teatro e uno spazio per writers, un'officina di meccanica e
un'hackerspace, etc. Nella mia biografia personale, pero, il luogo forse piu
importante e stato la Ciclofficina. Qui si e fatta le ossa una generazione di
appassionati di biciclette che hanno avuto I'occasione per misurarsi con il lavoro
su raggi e forcelle personalizzando mezzi sempre piu improbabili (megabiciclette,
tandem, veicoli a tre ruote con cassettoni giganti, etc) e riesumando dalle cantine
velocipedi incrostati di ruggine per trasformarli in pregiati oggetti vintage.

Ph. Davide Bonando

La Ciclofficina del Bulk - prima ciclofficina popolare in Italia - & stato un elemento
cruciale nello sviluppo della nuova cultura della mobilita sostenibile: un
movimento diffuso che nel giro di pochi anni ha portato alla fioritura di
innumerevoli spazi di autocostruzione e autoproduzione in giro per I'ltalia, tra
centri sociali, case del quartiere, universita e associazioni. Oggi che un certo tipo
di ciclismo e divenuto un imperativo cool fatto di gare vintage internazionali e
negozi-gioielleria, in molti si sono dimenticati che proprio al Bulk si e formata una
generazione decisiva (e una nuova classe di professionisti) di appassionati di
meccanica D.L.Y.
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Ph. Davide BonandoEd € sempre dal Bulk, non per caso, che ha preso il via il

movimento italiano delle Critical Mass: un fenomeno nato a S.Francisco che qui
ha trovato un terreno di ibridazione tutto particolare, tra cultura di strada e
riferimenti anarco-situazionisti. Prima di divenire I'appuntamento settimanale in
qualche modo normalizzato e disciplinato (seppur sempre importantissimo) che
ancora oggi attraversa la metropoli ogni giovedi sera, le prime Critical Mass sono
partite nel 2002 proprio dai cancelli del Bulk in una versione decisamente meno
addomesticata.

Ph. Davide Bonando

Un teatro urbano dell'assurdo che coinvolgeva centinaia di ciclisti per giocare con
spazio e movimento in modo sperimentale, infilandosi nelle sale di attesa di
Linate tra i passeggeri addormentati, sui gradini della Stazione Centrale, nel buio
dei parchi pubblici.

Ph. Ugo Dalla Porta

La Ciclofficina per me e stata fondamentale anche perché ogni venerdi sera si
trasformava in uno spazio per concerti a parte rispetto alla programmazione del
Bulk. Li, tra telai appesi al soffitto e camere d'aria in riparazione, si davano
appuntamento gli appassionati di musica sperimentale per vedere e ascoltare un
mix sorprendente di stili e generazioni tra jazz, elettronica, noise, industrial,
ambient e altre cose molto poco definibili, con alcune figure gia affermate o che
lo sarebbero state di li a poco: Vincenzo Vasi, Cristiano Calcagnile, OvO e cosi via.

Ph. Ugo Dalla Porta

Il tutto in spazi a volte semi-pericolanti, con alcune stanze rischiarate solo dalla
luce delle candele. E anche, ovviamente, senza cachet. La precaria economia dei
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concerti riusciva a malapena a pagare i rimborsi spese dei musicisti con il ricavo
della vendita del bar. Ci si trovava li perché era bello, era diverso, e perché non si
poteva resistere alla dolcezza di Mimmo, che organizzava il tutto.

Ph. Ugo Dalla Porta

Anche otolab, il collettivo di arte elettronica che € un pezzo della mia famiglia da
12 anni, ha attraversato il Bulk in una molteplicita di direzioni. Alcuni di noi erano
attivi anche nel collettivo, ma il nostro coinvolgimento era soprattutto di tipo
artistico e organizzativo. Abbiamo suonato al Bulk e in Ciclofficina decine di volte,
sia nei grandi rave che portavano carovane di furgoni ad occupare il parcheggio
del Cimitero Monumentale che nelle sperimentazioni piu raccolte. Alla festa della
Critical Mass abbiamo mixato techno, campionamenti di campanelli, video di
crash test di automobili e riprese di biciclette in flamme mentre una folla a tasso
alcolico sempre piu elevato cercava di fare acrobazie con grazielle trasformate in
chopper sulla gigantesca rampa costruita per I'occasione nel cortile.

Ph. Giovanna Silva

Con i ricordi si potrebbe andare avanti all'infinito, perché la natura
guintessenziale di questi luoghi & stata quella di essere un gigantesco parco
giochi dove adolescenti e giovani adulti si sentivano liberi di provare a
trasformare in realta tutto quello che gli passava per la testa. Per chi fosse
interessato ad approfondire ci sono diversi documenti reperibili sul Web, partendo
da alcuni tentativi di storia orale scritti a ridosso dell'abbandono dello stabile fino
ad arrivare a testimonianze piu o0 meno recenti di ex frequentatori o occupanti
(come questa, questa o questa).

Ph. Giovanna Silva

Una domanda continua ad affiorare, guardando le macerie. Perché Milano non e
stata in grado di cogliere le opportunita che questo straordinario acceleratore
culturale le offriva? Perché le competenze culturali, creative, professionali che si
sono costruite qui non hanno trovato nessuna sponda se non quella del precariato
sottopagato? Perché Milano non ha saputo trasformare questo straordinario
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capitale sociale e culturale, lasciando che molto si dissolvesse con il passare degli
anni e con le migrazioni dei protagonisti verso altre citta, paesi e continenti?
Troppo facile dare la colpa alle amministrazioni precedenti. Per cercare le risposte
€ necessario guardare a una struttura socio-economica sempre piu piramidale,
sempre piu rigida e sempre piu diseguale. Della quale tutte le parti sociali, in
misura diversa, devono assumersi alcune responsabilita.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

