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Il mito, per essere tale, deve fare torto alla realtà. È anzi suo preciso compito
librarsi sopra la sostanza dura e netta della quotidianità strappando quei fili che
poi ritesse in un corpo nuovo, ignaro della frammentarietà di composti cui deve le
origini. “Sacro” dunque è il Grande Raccordo Anulare di Gianfranco Rosi, non
luogo, ma Immaginario dove si depositano le istintive produzioni della mente
riguardo la nostra idea di periferia romana, perché solo nei termini di viaggio
mentale Sacro GRA può mantenere le originarie residue istanze
documentaristiche. La realtà non c'entra, benché non si voglia qui credere
possibile suggerire tanto facilmente i parametri del vero: certo è però che manca
qualsiasi indizio di complessità del racconto e della descrizione.

 

 

A scuola durante le lezioni di italiano viene solitamente insegnato che esistono
due modi di elaborare discorsi. Il primo, il periodo paratattico, predilige l'uso di
coordinate – parti che possono anche stare da sole, semplicemente poste una
accanto all'altra senza alcun rapporto di dipendenza – mentre quello ipotattico
costringe gli enunciati a un rapporto gerarchico. Preferendo il primo tipo di
registro, Rosi enuncia frammenti di storie senza che esse abbiano un
collegamento fra di loro, concedendo allo spettatore il compito di sceglierne una
favorita senza che sia possibile travalicare la distanza posta dai fatti che mutano
non appena ci si avvicina loro troppo, e allora via col cambio di scena e
personaggi; tutte avrebbero potuto essere tema unica e principale del film, la
migliore dei quali forse sarebbe stata l'incessante resistenza di un botanico,
novello Davide vs Golia, impegnato nella lotta alla sterminata processione di
parassiti dediti solo alla distruzione delle palme di cui si prende minuziosa cura.
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Ma raccontare, invece di mostrare, avrebbe significato rivelare la diversità di
motivi che fanno un'esistenza tale, e rischiato così di scardinare il Mito verso cui
invece Rosi vuol mantenersi fedele; tanto più quando l'assenza di voci guida
fuoricampo e lo sguardo opaco di una cinepresa che vuol consapevolmente
essere percepita come silenziosa possono realizzare il miracolo di un idolo che
prende vita. Il cattivo gusto, l'umanità a brandelli, rugosa e bruciata dal sole, il
dialetto romano intriso sovente di perle di saggezza, le stanze illuminate la sera
solo dalle luci di televisioni e computer e una vecchia madre tornata bambina
confusa di fronte al figlio, tutto questo è reale e allo stesso tempo non esiste
realmente.



 

 

Rimane piuttosto il colore, la macchietta, il Mito, la Roma bella nel suo esser
comica e disgraziata, ridicola e sfatta ma “sincera” dato che ormai è opinione
consolidata che la verità possa stare solo negli interstizi della materia grezza
come se non rischiasse anche questa, una volta consolidata nell'immaginario
collettivo, di farsi sterile stereotipo a sua volta, diversamente dal progetto uguale
e contrario di Sorrentino, La Grande Bellezza, dove si finiva per distruggere gli
idoli romani stringendoli fino a scheggiarli sotto i propri polpastrelli.

 

 

Ma più importante è sottolineare ancora una volta che qui non si intende fare un
processo al tema, ai personaggi, alle scene, né che si crede possibile definire su
carta quali storie possano essere più “reali” e quali no, quanto ribadire che
proprio il modo di Rosi di esimersi dalle responsabilità della narrazione di una
storia, lungi dall'appesantire il film privandolo di spontaneità, costringe questa
genuinità a dar l'idea che le cose siano proprio come appaiono, senza che
null'altro emerga dalla superficie di eventi che l'opera intreccia casualmente uno
all'altra.

 



 

Senza mano e scalpello rimane la Roma che piace perché non richiede sforzo e
impegno, che si lascia guardare senza costringere a riflettere sulle motivazioni e
le origini di ciò che si vede, un'idea di umanità brulicante ma priva di congiunzioni
e legami sia fra i propri figli che con lo spettatore: un'umanità di facciata,
insomma, che a Venezia hanno creduto potesse bastarci e invece non può, e non
deve.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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