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Un autore che volesse capire se quello che scrive “funziona” ha diversi
“indicatori” a sua disposizione, molti dei quali assai brutali e quantitativi (numero
di citazioni, di pagine web che parlano di quello che hai scritto). E anche quelli
qualitativi sono un po' rischiosi. Uno va volentieri alla ricerca di messaggi
entusiastici, e scrolla le spalle quando trova il post cattivo. Contro il colonialismo
digitale è per me un libro sofferto; quale non lo è, si dirà, ma questo lo è stato
particolarmente, dato che sono uscito dall'universo descrittivo che mi è più
consono per affacciarmi a quello normativo. E se si è normativi su un tema come
quello del digitale il pericolo della polarizzazione è fin troppo evidente.

 

Se il libro ha funzionato, mi sembra, è proprio nel fatto che chi si è pronunciato
sul tema che affronto non ha concepito la nostra conversazione come un
“dibattito”. Cito spesso e volentieri una frase di Chomsky che sostiene che i
dibattiti sono istituzioni profondamente irrazionali; per come sono fatti, obbligano
i “contendenti” ad arroccarsi sulle proprie posizioni, e difficilmente permettono di
fare un passo avanti. A me sembra estremamente importante evitare gli arrocchi,
e tanto più in un caso come quello della migrazione verso il digitale. Il digitale non
è una fase transitoria, è una realtà con la quale dobbiamo fare i conti con lucidità.
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Gli interventi su Doppiozero mi sembrano tutti orientati alla ricerca di un terreno
sul quale fare evolvere le nostre pratiche. Vorrei contribuire indicando alcuni
sviluppi; ho continuato a lavorare al problema e a intervenire in vari contesti
(inclusa una riscrittura del libro per l'edizione francese), e vorrei condividere
alcune idee, legate ai commenti che ho ricevuto.

 

Design del tempo e colonizzazione interstiziale

 

Abbiamo tutti cercato di rubare ad altre attività il tempo per la lettura. Ci
portiamo un libro in tasca per approfittare di una coda alla posta o per uno
spostamento sui mezzi pubblici (Marco Belpoliti mi ha raccontato che i suoi
colleghi gli chiedono come faccia a leggere due libri alla settimana. La risposta è:
“Viaggio in treno”).

 

In questo senso gli apparecchi digitali sembrerebbero forieri di grandi promesse.
Se ci guardiamo intorno vediamo sempre più gente con gli occhi su un display:
persone che leggono – mentre dieci anni fa nei treni sentivamo soprattutto
conversazioni orali al telefonino. Ma la questione del tempo diventa cruciale. Che
struttura ha il tempo della lettura sui devices? La mia impressione (sono alla
ricerca di buoni dati) è che si tratti di un tempo talmente frammentato da non
permettere nessun tipo di lettura continuativa e approfondita. Per molte ragioni. I
devices sono aperti a decine di canali sociali e informazionali, e le updates sono
incessanti e aggressive. Ma soprattutto è in atto una vasta colonizzazione
interstiziale.

 

Enrico Manera e Francesca Rigotti ne danno una notevole fenomenologia nei loro
contributi. La natura stessa del messaggio pubblicitario online che è la linfa delle
attività dei lord digitali richiede tempi brevi. Deve nascere da una transizione
temporale ben marcata (che serve ad attirare l'attenzione), e deve far
rapidamente posto a un messaggio nuovo. Ci sono moltissimi tempi morti nella
nostra vita.
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Attese. Pause. Momenti in cui abbandoniamo l'esecuzione di un compito per
guardare fuori dalla finestra. Momenti in cui ci distraiamo per un istante perché le
persone che stiamo ascoltando – la professoressa di matematica? – dicono cose
che non ci interessano. Abbiamo perso il filo. Perché non occuparli meglio, questi
momenti, piuttosto che guardare fuori dalla finestra? Le pubblicità di molti
prodotti digitali, il cui leitmotiv è “resta connesso sempre, dovunque”, “le mail ti
raggiungono sempre, dovunque”, è sintomatica del tentativo – largamente
riuscito – di rendere sempre più difficile una gestione seria del proprio tempo; sia
una gestione autonoma, sia una gestione istituzionale.

 

La connettività totale rende saliente, e vincolante, l'agenda altrui. I vostri
interlocutori danno per scontato che siate connessi e disponibili sempre,
dovunque, si aspettano da voi risposte immediate. Di fronte alla richiesta,
perdiamo lucidità; lasciamo che tempi assolutamente essenziali vengano
colonizzati, come quelli in cui dobbiamo esercitare un'attenzione vigile nel flusso
dell'azione: il texting and driving sta diventando un enorme problema di sicurezza
pubblica.

 

Il territorio disputato

 

Per riprendere Roberta Locatelli, (naturalmente) non sono contro il digitale (non
so nemmeno bene che cosa voglia dire...), ma contro il colonialismo digitale, che
è un'ideologia, la cui tesi principale è che se una pratica può migrare verso il
digitale, allora deve farlo. Tutto il libro non è altro che una difesa del principio di
precauzione, che si manifesta nella richiesta di guardare e negoziare caso per
caso l'introduzione del digitale.

 

Ci sono innumerevoli esempi di migrazioni riuscite – la fotografia – e ci sono
esempi di migrazioni cui dovremmo opporci con tutte le nostre forze – il voto
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online, che spalanca la porta al controllo familiare e mafioso del voto. Tra i due
estremi dello spettro c'è un territorio disputato in cui abbiamo i libri e la scuola.

 

Il mio invito è a guardare i processi, le pratiche intorno alla migrazione digitale; a
non considerare soltanto gli oggetti, ma la costellazione di attività che sono
centrate sugli oggetti. Sono d'accordo sul fatto che si debbano valutare costi e
benefici, e non sono affatto insensibile ai benefici della digitalizzazione della
situazione di lettura (vedi oltre). Ma bisogna tenere presente i contesti – e credo
di non sbagliare se affermo che che alla discussione di Doppiozero partecipino
lettori forti se non fortissimi, che leggerebbero approfonditamente in qualsiasi
condizione. Il mio problema è, come si diventa lettori forti? Nella situazione
educativa cominciano ad esserci dei dati che suggeriscono che la digitalizzazione
sia costosa più che benefica.

 

La colonizzazione interstiziale e la scuola

 

La scuola – lo spazio istituzionalmnte più protetto oggi a me noto – è un'ovvia
frontiera della colonizzazione. Nell'edizione francese del libro ho cercato di
articolare meglio l'idea che la scuola sia un territorio disputato (lo è sempre un
po' stata), il territorio disputato per eccellenza in questo momento, proprio perché
ha questo immenso capitale tempo sottratto allo zapping.

 

Dal punto di vista della penetrazione commerciale, è un immenso spazio
completamente sprecato, è il men che si possa dire; se solo si potessero tenere
tutti quei piccoli clienti incollati a degli schermi... In particolare oggi in cui si
stanno comunque esaurendo tutte le possibilità di colonizzazione interstiziale del
tempo personale (vedi ancora il texting and driving). Vorrei però non venire
frainteso su questo punto. La scuola ha certamente enormi problemi
indipendentemente dal digitale. Voglio solo sostenere che il digitale non è una
panacea, o meglio, che non lo è automaticamente.

 

Bisogna vedere caso per caso se e come funziona, accettare un'atteggiamento
sperimentale (come osserva Michele Dantini) e, direi, addirittura
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istituzionalizzarlo, con vere e proprie sperimentazioni mirate che utilizzano gruppi
di controllo per verificare l'efficacia delle innovazioni pedagogiche – digitali o
meno. Anche perché la scuola non può dormire su questo immenso capitale-
tempo.

 

Giancarlo Pavanello

 

Gli insegnanti sono il motore dell'innovazione pedagogica, e le loro idee sono
quelle che cambieranno la scuola. Manca forse una capacità di fare rete dal basso
in Italia, cosa che è invece più forte in altri Paesi – vedi La Main à la Pâte in
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Francia, vero motore d'innovazione pedagogica per la scuola primaria. Conosco
qualche inziativa (come il Gruppo per la Pedagogia del Cielo di Nicoletta Lanciano,
su temi di astronomia, tanto per fare un esempio), ma mi sembrano sporadiche.
Le innovazioni pedagogiche sono spesso sulla linea del fronte, meriterebbero di
propagarsi più facilmente.

 

Mi sembra utile cominciare da una lista di buone prassi come ho cercato di fare
nel libro, e naturalmente se ne possono aggiungere altre – per esempio spegnere
platealmente il proprio cellulare quando si inizia una lezione, come fanno le
direzioni delle sale da concerto che affidano questo gesto a un'attore, ho notato
che fa il suo effetto; mai sottovalutare la forza dell'esemplarità. O creare degli
spazi e tempi specializzati per il digitale, in cui l'uso dei devices viene
accompagnato da  spiegazioni sul loro funzionamento (in una logica di
opposizione alla cultura del superfluo, come sostiene Francesca Coluzzi).

 

Mi sembra invece importante dare agli insegnanti argomenti per resistere alla
colpevolizzazione, che di solito prende la forma di un'accusa di non essere al
passo con i tempi. Per questo l'invito principale è ai policy makers: riguardo alla
lettura, se non si prendono provvedimenti strutturali, si lascia tutto all'iniziativa
individuale di genitori e insegnanti. La scuola nel suo complesso dovrebbe ogni
tanto fare una grande riflessione (degli "stati generali") sulla sua missione e sulle
sue responsabilità. Non basta chiedere a dei guru di passaggio come adattarsi a
inesistenti mutazioni antropologiche, o come adattarsi all'Agenda di Lisbona. Non
è facile, ma non per questo è meno necessario.

 

Sullo sfondo di un mondo soltanto sognato

 

Direi che siamo tutti d'accordo sullo scarto tra mondo reale e mondo ideale. Dieci
anni fa sognavamo tutti l'avvento prossimo del mondo ideale. Software liberi e
aperti, contenuti condivisi, ricerche pertinenti e non inquinate da algoritmi
commerciali, eccetera. Non è andata così. Ci sono poche grandi società
americane che offrono in maniera più o meno specializzata servizi di vario tipo,
dalla ricerca di informazioni alla vendita di ebook e musica e app alla possibilità di
valutare e di condividere, eccetera.
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Inoltre, per la particolare conformazione del mercato, i nuovi devices sono ormai
appendici di cloud, e il nostro comportamento online è una manna (insperata?)
per gli inserzionisti. Le possibilità di fare degli appartecchi odierni degli strumenti
veramente personali sono poche, e sono appannaggio di pochi militanti ed
entusiasti. Non sono un complottista o un moralista (notoriamente). Con ciglio
asciutto, uno potrebbe dire che il sistema aveva vari attrattori, e l'attrattore
monopolistico è assai potente; ed è quello che ha agito. Google ha il monopolio
dell'informazione. Facebook quello della condivisione e della valutazione. Twitter
quello della comunicazione in tempo reale (negli Stati Uniti le pubblicità alla radio
di qualsiasi prodotto si chiudono quasi tutte con la formula di rito “Find us on
Google. Like us on Facebook. Follow us on Twitter.”). E via dicendo.

 

Mi sembra semplicemente che non si possa immaginare un discorso su libri,
lettura, e digitale a scuola, facendo finta che questa non sia la realtà oggi –  e
domani, e dopodomani. Molte discussioni non tengono conto di questo dato. Più
che nostalgici del libro di carta siamo tutti un po' nostalgici di una rete che non
esiste, che abbiamo soltanto sognato. (Se vi capita di leggere l'ultimo libro di
Michel Serres, vedete che cosa intendo per discorsi evasivi su una rete soltanto
sognata). Paradossalmente (già mi vedo citato fuori contesto) la vera battaglia
negli anni a venire non sarà quella per la protezione del libro, ma per la
protezione del digitale, per ridargli una dimensione non esclusivamente
commerciale.

 

Il libro di carta e il libro digitale: due insiemi di pratiche assai distinte, e
l'illusione del contenuto

 

Kundera e Calasso pensano che il libro non debba migrare verso il digitale. C'è
qualcosa da rispettare in questa intuzione, anche se non mi riconosco nel suo
estremismo normativo. Direi che l'intuzione è metafisica prima che normativa. Il
libro non dovrebbe migrare perché diventerebbe un'altra cosa.

 



L'idea su cui mi pare valga la pena di lavorare è quella dell'illusione di un
contenuto intellettuale separato dal mezzo in cui il contenuto viene presentato.
La retorica digitale è certo assai orientata in questo senso; si parla di
“trasferimento dei contenuti” dal cartaceo al digitale, di “content providers”, ecc.
C'è un livello assai astratto in cui il contenuto di un libro cartaceo è lo stesso di
quello digitale. Ma le cose sono più complicate se si analizzano le pratiche d'uso.

 

Vincenzo Agnetti

 

In questo senso spunti/critiche molto utili vengono da Dino Baldi e Valentina
Manchia. Pur rispettando l'intuizione di Kundera, non sono certamente normativo
al punto di sostenere che leggere su digitale non sia leggere. E non ho nessuna
difficoltà a immaginare nuove forme di lettura (che non siano la semplice lettura
interstiziale) sui devices, e nuove forme di interazione tra cartaceo e digitale.
Gino Roncaglia sta riprogettando la versione cartacea del suo ultimo libro in modo
da farlo interagire direttamente con uno smartphone; con Maurizio Giri stiamo
lavorando a un testo sui suoni la cui versione ebook sembra avere un notevole
vantaggio sul cartaceo, al punto da essere l'unica veramente sensata, per via
delle decine di esempi sonori che si intendono presentare.

 

Ma questi esempi non contraddicono la tesi centrale, che riguarda il saggio e la
protezione della lettura approfondita. Vorrei aggiungere qualche considerazione a
questo proposito. Di solito si presenta il libro come una tecnologia della memoria
(registrazione) e della comunicazione. Vero, ma non è tutto. Direi che si tratta
soprattutto di una tecnologia del riesame. Obbliga chi scrive a dire le cose in un
certo modo perché sa che potranno venir riesaminate. La parola in movimento, il
discorso orale non dialogico, ha prodotto tutt'altra retorica: far leva sugli affetti e
sugli effetti, sorprendere l'ascoltatore, e anche un po' menare il can per l'aia.

 

Lo stesso vale per le immagini in movimento, che sono continue sollecitazioni per
l'attenzione e non lasciano il tempo di riflettere. Riflettere presuppone
riesaminare, e da questo punto di vista il vantaggio cognitivo, e pedagogico, delle
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immagini statiche è immenso. Pensare e guardare alla moviola; esercizi di
attenzione che diventano sempre più urgenti. (Forse ci ridurremo ad avere
l'attenzione come una materia scolastica, come la matematica e l'italiano; una
nuova frontiera per le aziende farmaceutiche, probabilmente.)

 

Il punto importante riguarda una volta di più il design (come ricorda Silvio Lorusso
). Questo perché la situazione di lettura condiziona inevitabilmente la scrittura.
Se, da scrittore, devo immaginare il mio testo letto in competizione attenzionale
con banner o app gustose che lavorano interstizialmente, farò inevitabilmente
regredire la mia retorica verso una fase orale. Non sono convinto da alcuni dei
rimedi proposti.

 

Per esempio Gino Roncaglia propone di lavorare su un design dei devices che
protegga l'attenzione, creando dei “tempi di lettura” in cui l'accesso alla rete non
è consentito. È certo una strada, ma non credo che ci porti lontano. La tecnologia
del riesame è il precipitato di secoli di sottile interazione tra l'oggetto libro e le
attività della lettura e della scrittura. Non è un equilibrio che, una volta distrutto,
possa venir ritrovato con delle soluzioni rimediali. E non è chiaro se esista un altro
equilibrio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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