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Uno dei luoghi comuni pitin vogatragli italiani a Parigi —forse, anche tragli stessi abitanti della citta, che
(naccoglie un po' tutti — & quello riguardante la poca urbanita dei parigini; laloro poca socievolezza, la
scortesia diffusa e generalizzata, il modo secco di tranciare un discorso e la capacita, forse ereditata da
qualche salotto di balzacchiana memoria, di mandare a quel paese con il sorriso sulle labbra e, per di piu, con
unaformula corretta e polie, educata, lontana da qualsiasi formadi spontaneo e ruspante turpiloguio. Come
tutti i luoghi comuni, qualcosa di vero ci deve essere.

Eppure, le conversazioni meno banali che mai mi sia capitato di intrattenere con degli sconosciuti le ho avute
proprio aParigi. Di solito si scambiano banalita con qualcuno che non si conosce nelle sale d'attesa, in una
coda; qui, con qualcuno che non conosco, di rado mi € capitato di parlare del tempo. A distanza di anni
ricordo ancora frammenti di discorsi interrotti e mi stupisco ancoradi quelli piu recenti.
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Mi capita soprattutto andando in bici; al mattino, quando magari ho dimenticato gli auricolari, o quando sono
cosi pigradalasciare I'ipod nella borsa, incastrata nel cestino davanti ame. Da quando, nel 2007, Parigi si €
dotata di biciclette pubbliche, in affitto e prelevabili in stazioni sparse un po' in ogni angolo dellacitta, la
circolazione delle biciclette in citta & aumentataa punto da obbligare lamairie aridisegnareil traffico
urbano atuteladel ciclisti, introducendo il limite di velocita di 30km/h (poco rispettato, maé uninizio) in un
gran numero di zone dellacitta, di piste ciclabili e di centri di informazione non privi di un certo glamtres
parigino, comei vari blog del velib', labici pubblica, o le pubblicazioni sull'uso e gli usi delle bici parigine.
Véo in gloria, dunque; e un traffico autentico, di biciclette, sulle piste ciclabili e per strada.



Capita, ai semafori, di vedere assembramenti di bici, di persone che vanno in direzioni diverse, che ascoltano
musica, che guardano nel vuoto e che, a volte scambiano una parola. Differentemente dal traffico umano che
popolail métro, di norma un esercito silenzioso o, a piu, stizzito ein lotta con il tempo, capitadi rivolgersi la
parola aun semaforo e di allontanarsi dal sentiero tracciato dei luoghi comuni. Come il pomeriggio che,
uscita, 0 meglio, scappata da un seminario incomprensibile tenuto in un francese ancora piu incomprensibile
da un professore tedesco, arrivata ala rue des Ecoles ho trovato |a strada bloccata dalla polizia. Accanto a
me, una donna sulla cinquantina, in bici anchelel, in velib' anche lei. Mi spiega, senza che glielo chieda, che
il traffico € stato deviato per motivi di sicurezza: un corteo di studenti sta attraversando le strade del quartiere
latino per commemorare |'amico e collega Clément Méric, "assassinato ieri sera. Pensi, era ancora uno
studente”.
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Ho letto di Méric, erispetto a clamore e alle consuete parole di indignazione della carta stampata, mi piace
che metta |'accento sul fatto che fosse ancora uno studente, senza fare nessun riferimento a suo orientamento
politico. Forse € un poco materna, main quel pomeriggio di confusione, trai fischietti dellapoliziaei
clacson delle macchine, mi piace. Mi dice:"Parcheggiamo e andiamo anche noi". Resto senza parole... voglio
tornare a casa, sono stanca e poi non amo i cortei e lafolla. Perd laaccompagno per un pezzo, questa
sconosciuta indignata; camminiamo un po' insieme in silenzio, fino a che non trova un posto per il suo velib'.
Voglio vedereil corteo. Mi raccontail fatto di cronaca, chetitola ogni giornale.
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Clément Méric € uno studente, ma anche un militante in un gruppo antifascista: € morto in seguito ale
percosse ricevute dai militanti di un gruppo di estrema destra, incontrati in un'occasione banale, una vendita
privata di vestiti nel nono arrondissement parigino. Il corteo di studenti sembra quello che €, un corteo
funebre, senza bandiere e senzainsegne. C'é silenzio. Lascio ladonnain bicicletta con un sorriso, non riesco
adirle atro, e torno a casarisalendo il boulevard saint-Germain, di nuovo in mezzo ai clacson e ad un flusso
anonimo di macchine arrabbiate, perché él'ora di rientrare acasa. Mi vengono in mentei versi che due volte
chiudono due Horae canonicae di Auden: parlano entrambi di un giorno che volge a termine, e di una morte
Senza senso.

Oltre alle decine di ciclisti che giornalmente mi segnalano che ho la borsa aperta, che sto perdendo un libro,
che sto andando nel senso di marcia sbagliato e che e pericoloso, mi capita anche di scambiare parole
inaspettate con "motorini" e conducenti d'auto. Qualche giorno fa, a Place de Chatelet, mentre aspetto il
verde guardo i manifesti del Festival dAutomne. Ci sara Bob Wilson, sono mesi che cerco di ricordarmi di
acquistare i biglietti per il suo; guardo il manifesto pensando a un metodo per ricordarmi di ricordarlo.
Accanto ame, in un furgoncino dal finestrino aperto, due uomini mi guardano. Devono essere arabi, li
associo subito alla popolazione di Belleville, che conosco e riconosco un po' da anni. Non ho lamusica. Sono
un poco prevenuta, mi aspetto qualsias commento.

Bob Wilson, The old woman

Invece, uno di loro deve aver notato che stavo fissando Wilson, perché mi dice "E' bellissimo quello
spettacolo, sa? L'ho visto in Italia quest'estate, non aspetti a prenderei biglietti!". Gli rispondo che lo so,
Wilson erain programma al Festival dei Due Mondi di Spoleto, dove abitalamiafamiglia, e anche mia
madre mi haraccomandato di andarci. Sente che sono italiana, mainvece di fare commenti sulla bellezza del
bel paese, mi fai complimenti per il francese e aggiunge "Se potessi, i0 andrel ateatro tutte le sere sa?'. Gli
rispondo cheio andrei a cinemactutte le sere, € questione di gusti, e ridiamo. Scattail verde e lo sorpasso,
visto che mi dala precedenza; ci salutiamo rapidissimi, gli dico che prenderd i biglietti, e li faccio per
davvero, quella sera stessa.
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Qualche giorno fa, ho dato prova della mia poca urbanita. Arrivando in prossimita di un semaforo, sono quas
andata addosso a un'atra bicicletta di fronte ame, un po' per distrazione e un po' perché andavo spedita.
Accanto ame, un ciclista sorride e mi dice: "Forse dovrebbe bere un po' di meno!”. In un altro momento
forse ci avrel riso su, inveceli per Ii mi dafastidio. "Macome si permette?' Non lo guardo piu, mi pento un
po' dellarisposta acida e scatto al verde, piu veloce di prima. Mi segue. Ad un nuovo rosso, mi fa segno di
fermarmi, si scusa. "Sono solo contento perché sto tornando a casa e ho finito di lavorare, forse pensavo
proprio per questo di andare a bere un bicchiere, manon volevo certo offenderla. Anzi, se mi permette, leva
selainvito?' Resto interdetta. Mi scuso anche io; ho un appuntamento malo ringrazio, per pentirmi dopo
cinque minuti per I'aperitivo mancato e per la conversazione interrotta.

Non credo che siala citta sullo sfondo a generare conversazioni speciali, o incontri speciali; certo, conosco a
memoria Les rendez-vous de Paris di Rohmer, ma anche i, sono i dialoghi trai personaggi arendere speciale
il film. Lapossibilitadi uscire per un attimo dalla solitudine della citta, grande, e di cui avolte si ignorano la
vita e gli accadimenti, & semplice e rassicurante, non mediata, e non raccontata da luogo comune al cuno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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