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Diluvia. In mezzo al guado, con la 4x4, Katia, euforica e ubriaca, strilla divertita
che bisogna proseguire e che non si puo mica avere paura. Poi la tragedia.

Si comincia cosi: messi davanti alla morte di Andrea, partecipi della stessa
concitazione in cui si consuma, gettati sotto una pioggia scrosciante,
nell’angoscia, descritte con tale precisione e lentezza, quasi in tempo reale, da
farcene sentire il peso, il rumore che rende faticoso proseguire la lettura.
Sacrificio (Pequod) di Giacomo Sartori € il ritratto impietoso di una realta di
provincia: la scrittura e asciutta, serrata, non cede, da corpo gli ambienti, rende
palpabile lo squallore, la decadenza; come una telecamera che registra cio che
trova senza che servano artifici retorici per suggerire piu di quello che e
sufficiente guardare.
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Un paese chiuso tra le valli; un gruppo di ragazzi il cui orizzonte sembra
ineluttabilmente ridotto; un pub dove consumare alcool e il freddo e il grigio
sempre, anche quando arriva la primavera.

| dialoghi tra i personaggi, le modalita e le tipologie delle relazioni, le posture, i
gesti, i silenzi, delineano un microuniverso asfittico che nessuna caratterizzazione
psicologica saprebbe restituire con altrettanta evidenza.

Nessuna via di fuga: si & costretti, imprigionati come nella 4x4, senza che sia
concessa nemmeno la speranza in una redenzione finale, in una luce prima o poi,
da qualche parte, almeno un po’. Le parole crude concedono solo di stare a
guardare fino a dove si scendera, fino a che livello di solitudine e insensatezza
saremo fatti precipitare.



Giacomo Sartori rende il lettore testimone di un contagio che infetta: il vuoto
culturale e cerebrale € spiattellato senza commenti, una tragedia di idioti
raccontata senza indulgenza né compiacenza.

Le relazioni familiari sono all’'insegna della menzogna, animali al punto da non
onorare nemmeno i tabu di sangue; il sesso & violenza piu 0 meno accettata; il
presunto amore - come quello devoto ancorché non ricambiato che lega Marta, la
protagonista, al cugino Diego, o quello altrettanto ossessivo che lega lui a Katia -
diventa, in questa cornice, il piu ottuso e malato di tutti i sentimenti.
Claustrofobico, cieco: una dipendenza, una droga, come l'alcool e le pasticche
che i ragazzi protagonisti trangugiano ogni sera, perché andare al pub € la sola
possibilita di incontrarsi e stordirsi I'unica salvezza.

Nemmeno il pensiero si alza al di sopra della gola entro cui si muovono i
protagonisti, prigionieri dello spazio e dei deliri delle loro menti, costrette a
affidarsi a fedelta perverse e distruttive pur di fingere un senso, un desiderio, di
cui non vi € in realta traccia in alcuna pagina del libro.

La morte torna e ritorna: morti violente, annunciate, suicidi, sacrifici.

La morte apre e anche chiude, come un sipario. Ma sono sufficienti poche pagine
per capire che la tragedia che colpisce in apertura questo gruppo di adolescenti
non € un incantesimo calato da cui potranno cercare di liberarsi, non € una
condanna che necessita di un’espiazione. Il senso di colpa di Diego per la propria
responsabilita nella fine insensata dell’amico e descritto come una prigione
insopportabile: come fosse questo a chiudere I'orizzonte e rendere impossibile
ricominciare. Ma non e cosi. Non vi € nulla di contingente, destinato a passare:
non e possibile, con il tempo, guarire dimenticando.

Per questi ragazzi € impossibile cominciare, lo sarebbe stato sempre e comunque.
Nessun Eden perduto: la morte non & causa della desolazione, ma ne e piuttosto
un effetto, una conseguenza, come tutte quelle a seguire.

Non si salva niente, non si salvano le vittime né i presunti carnefici.

E non ci salviamo nemmeno noi, messi davanti a questa assenza di desiderio, a
guesti germi di follia esasperati ed evidenti nella chiusa realta descritta, ma di cui
avvertiamo I’eco, di cui riconosciamo i tratti, la presenza, in racconti e cronache



di questo tempo e di uno spazio mai troppo lontano.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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