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Y ekaterinburg é una citta da un milione e mezzo di abitanti sul confine tra Europa ed Asia, nellaregione
degli Urali. Ci arrivammo in treno, era una delle prime tappe di un viaggio in transiberiana, e la prima cosa
che facemmo fu andare alla biglietteria. 11 treno in Russia & il mezzo piu utilizzato per gli spostamenti, spesso
i posti disponibili si esauriscono con giorni di anticipo, dunque decidemmo di comprarei biglietti del viaggio
successivo appena arrivati in citta.

Ci mettemmo diligentemente in coda e dopo 45 minuti abbondanti, quando tra noi e la cassa rimanevano solo
altre due persone, la bigliettaia decise senza alcun preavviso di chiudere lo sportello. In quel momento ci
saranno state almeno 30 personein fila, e lareazione unanime fu uno sguardo rassegnato, e laridistribuzione
nelle altre file dei nostri compagni di sventura. Non un cenno di protesta, non un commento.

Lefile nell'ex unione sovietica sono un rito, eil ricordo degli anni 90, quando ci si mettevain filaper i beni
di prima necessita, deve far sembrare I'attesa per un biglietto del treno un simpatico passatempo. O ameno
guesto € quello che pensammo primadi rimetterci mestamente in fila. Dopo altri 40 minuti, e dopo aver
acquistato il biglietto, uscimmo dalla stazione, ed entrammo in citta.
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L'appartamento che avevamo preso eraa piano terradi uno del soliti condomini in mattoni gialli che
caratterizzano l'intero paesaggio ex-sovietico, simili tradi loro anche nella disposizione interna. Sembra di
stare sempre nella stessa casa, anche se si percorrono migliaiadi chilometri tra una cittd e I'altra. Nonostante
il viaggio in treno non era stato comodissimo, uscimmo subito per fare un giro.

Era sabato pomeriggio.

Mentre vagavamo cercando svogliatamente il monumento a 'Y akov Sverdlov, leader bolscevico e
protagonista della rivoluzione d'Ottobre, unaragazza ci fermo chiedendoci se fossimo stranieri. Immagino
fosse una domanda retorica, s vedevalontano un miglio che eravamo stranieri. Non saprei dire con esattezza
dacosa s vedesse, malo sapevamo, e o sapeva anche lei. Dopo aver avuto conferma della nostra
provenienza, ci invito ad unirci ai suoi amici per il weekend.

Ci porto in un bar ricavato in un edificio del tutto identico a quello del nostro appartamento, trasformando
unafinestraa primo piano in unaporta alaquale si accedeva con dei gradini in cemento autocostruiti. Una
soluzione molto usata nelle periferie sovietiche, dove i piani terradel palazzi non prevedevano attivita
commerciali. Ne bar c'erano i suoi amici. Una quindicinatraragazzi e ragazze, qualcuno parlavainglese, uno
anche un po' di italiano, perché era stato alavorare in Italia come cameriere, ci racconto.



Chiedemmo in cosa consistesse il programma del weekend, e ci risposero che avevano 3 auto, delle casse di
birra, e una casa vuota a disposizione, ed erano giain giro da piu di 24 ore.
Un programma perfetto.

Ci portarono sul lungofiume, dove c'era una rampa da skateboard che usavano con le bmx. La scena
sembrava un tentativo di rappresentazione della gioventa di una cittd americana degli anni 80: le biciclette, i
vestiti, la musica ascoltata con i ghettoblaster. E tutto era molto lontano dall'immagine dei ventenni russi che
avevamo incontrato fino a quel momento.

Laragazza che ci avevafermato si chiamava Alyona, e con Misha, il suo fidanzato, suonavain un gruppo
punk. Non avevano loro pezzi dafarci sentire a momento mainiziarono a cantarci a cappella una serie di
brani in russo, e mentre cantavano sullo sfondo i loro amici continuavano a tentare acrobazie sulla rampa.

A Y ekaterinburg non ci sono locali per ascoltare concerti dove vale la pena andare, ci dissero, eci
raccontarono di quando nel 2003 Bjork tenne un concerto a San Pietroburgo, e di come per loro fosse stato
impossibile organizzare un viaggio; avevano anche pianificato di arrivarci in treno senza biglietto e poi da
Mosca in autostop (secondo loro sarebbe stato relativamente facile trovare un passaggio lungo 700
chilometri) maanche in quel caso non sarebbero mai riusciti a mettere insieme i soldi per i biglietti del
concerto. Per loro Mosca e San Pietroburgo non erano e due pit grandi citta del loro paese, ma due luoghi



lontani come e pil dell'Europa. Alyona e Misha studiavano entrambi all'universitadi Y ekaterinburg, lui
economia, lei scienze politiche, senza alcunafiducianel loro paese, e pensavano di non avere nessuna
possibilita di andare via.

Quando gli chiesi quali erano le band russe che ascoltavano all'inizio risero, dicendomi che non esistevano
band russe che valeva la pena ascoltare, e poi mi raccontarono di Igor' Fédorovi? "Egor" Letov. Egor Letov
eraun musicista punk che negli anni 80 con la sua band Grazdanskaja Oborona (Difesa Civile) incise una
serie di dischi che ironizzavano sul sistema sovietico. Le autorita non apprezzavano particolarmente il suo
lavoro, e Letov fu chiuso in manicomio dove incontro quella che sarebbe diventata sua moglie, anche lei
musicista. Dopo il crollo dell'unione sovieticafu trai fondatori del neonato Partito Nazionale Bolscevico, che
poi abbandono per diventare uno dei promotori del neo-Stalinismo; divenne un nostalgico del sistema
sovietico che per anni aveva combattuto con forza. Letov era un esempio di ribellione che nella suafase
iniziale ricordava molto larabbia che Alyona e Misha raccontavano, una rabbia che non &€ cambiata dagli

anni 80 ad oggi.

Letov fu trovato morto nel suo letto, a43 anni a causa di un infarto, ma secondo Alyona e Mishafu
assasinato in quanto personaggio scomodo. A loro perd non interessava la politica, non credevano che
potesse avere un senso impegnars per cambiare il loro paese, lo davano gia per spacciato.

Il giorno dopo andammo a vedere il monumento a 'Y akov Sverdlov, detenuto politico in Siberiafino al 1917,
unadelle figure cardine nell'organizzazione della rivoluzione d'ottobre, e principal e fautore dellafine
violenta dell'ultimo zar di Russia. Mori nel 1919, contagiato dall'influenza spagnola. Dal 1924 a 1991

Y ekaterinburg ha cambiato nome in Sverdlovsk, in suo onore. Non hamai ascoltato musica punk.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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