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Lanciati negli spazi siderali, tra le esplosioni dei venti gassosi che si scontrano sui
bordi del più grande buco nero della galassia, piccoli tra le sedie del teatro
Argentina. The Four Seasons Restaurant, l’ultima creazione di Romeo Castellucci /
Socìetas Raffaello Sanzio, ci investe con quei suoni ricostruiti nei laboratori del Mit
di Boston, e ci trascina, subito dopo, quando l’illuminazione si fa totale, in uno
spazio candido, in un rito di ragazze in vestiti di campagna americana
ottocentesca, tra bandiere della Confederazione degli stati secessionisti del Sud e
spalliere svedesi da ginnastica.

 

ph. Sonja Zugic

 

Il rito inizia emozionante con le fanciulle che entrano da sole o in piccoli armonici
gruppi e, tra ansimi e sospiri, si tagliano la lingua. Un cane ne mangia i resti, per
aprire la strada a una cristallizzazione di alcune scene della Morte di Empedocle
di Hölderlin, con i versi proiettati in tedesco e ripetuti in italiano. Alcune di queste
donne guerriere, donne che accudiscono, donne assemblea, donne nemico,
scambiandosi i personaggi indossano fasce rosse alle braccia e la scena si popola
di pistole e kalashnikov. Una corona d’oro segnerà il personaggio di Empedocle, il
governante filosofo di Hölderlin, prima venerato, poi osteggiato dall’aristocrazia e
dal popolo, che infine scompare, come un dio, sottraendosi alle mediazioni della
politica buttandosi nel cratere dell’Etna.
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ph. Sonja Zugic

 

Sembrano, quelle ragazze, sacerdotesse di un’investitura che si trasforma in rito
di rifiuto, processo, eliminazione. Le voci, sommesse, profonde o squillanti, a un
certo punto iniziano a essere ingrandite, affidate a una vecchia radio, duplicate,
amplificate, e a scappare dal sincrono con le labbra. Si sente l’eco di un pallone
che rimbalza. La cerimonia è officiata con ampi fitti gesti di pittura e scultura
rinascimentale o neoclassica, di pose sceniche del teatro ottocentesco, verso una
natura evocata come sublime, paurosa e meravigliosa e una società che rifiuta il
filosofo, l’artista, come un Cristo, calunniandolo, emarginandolo, mettendolo a
tacere, costringendolo a eliminarsi nel fuoco dell’Etna per affermare la propria
verità indimostrabile.

 

ph. Sonja Zugic

 

The Four Seasons Restaurant, creato per Avignone nel 2012 e presentato in Italia
solo al teatro Argentina di Roma per il RomaEuropa Festival(ed è uno scandalo
che nessun altro ente rappresenti un lavoro bellissimo, di uno dei nostri più grandi
artisti di teatro), fa parte di un ciclo che comprende Sul concetto di volto nel Figlio
di Dio e Il velo nero del Pastore, sul sottrarsi, sulla sparizione. Se nel Concetto di
volto pesava l’assenza di un Dio che abbandona l’uomo al dolore e il Velo nero
partiva dallo scandalo del sottrarsi alla vista del reverendo Hooper nel racconto
omonimo di Hawthorne, qui le mosse partono dal rifiuto dell’artista, quello di Mark
Rothko a vedere installati in una gaudente sala di ristorante i grandi quadri,
esplosioni e implosioni di colori, dipinti per il locale di Manhattan. Ma in
Castellucci la pista inziale si biforca e si inoltra in uno dei quei labirinti iniziatici
che servono a vedere meglio non l’esterno, ma l’interno di se stessi. Da Rothko a
Hölderlin, passando per le deflagrazioni sui bordi dei buchi neri, nei risucchi della
materia, verso un nulla che il creatore di Cesena disegna piuttosto come un
magma assorbitore e generatore.
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ph. Christian Berthelot

 

Dopo il nitore della prima parte, cala il sipario azzurro che ci aveva accolto
all’inizio, inscurito in tonalità indaco. Avanza e indietreggia. Rivela un corpo di
cavallo morto. Si apre e diventa magma ribollente, mentre infuria il vento
cosmico riscritto da Scott Gibbons. Magma, acqua, vapore, magma, acqua
ribollente. Tempesta (sarà un’impressione, quella di essere stati colpiti, in platea,
da una manciata di terra?). Tutto muta, trascinando lo spettatore con sé, nel
rifiuto che presuppone una ricostruzione totale, non senza un dolore.

 

Le donne avevano abbandonato il palco dopo faticosi parti, nude, come penitenti
di una vita che inizia ripetendo i propri riti. Riappaiono, nel frastuono, mentre dal
magma sembra stagliarsi una figura che sventola un vessillo nero, segno di
vittoria, di resistenza estrema o di richiesta d’aiuto. Sono una fila sconsola di Eve
cacciate dal paradiso, precipitate nella vita, nostre sorelle, madri smarrite. Una
dolce voce femminile canta in tedesco un lied di Schubert e sullo schermo
leggiamo: “Non mi lasciare… ti supplico… non mi lasciare”. Tutta la ritualità della
prima parte, la superfetazione neoclassica, la riduzione di emozioni a codice,
esplode in un nero che brucia le immagini e vuole ricrearle, che scioglie i rapporti
e non sa nascondere la nostalgia.

 

ph. Cristophe Raynaud

 

Ma qui mi rendo conto che sto andando per strade mie: le immagini, sembra dire
Castellucci, contengono tutto, tutto ciò che volete trovarci (e Rothko lo insegna).
Bisogna liberarsi da esse, e affondarci. L’artista deve sparire ed è necessario.
Sogno iconoclasta e viaggio immaginale. Dopo le tante spiegazioni fornite per
difendere il suo Sul concetto di volto nel figlio di Dio dagli attacchi degli
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ultratradizonalisti cattolici (e non solo), qui il regista ritorna a chiedere a me
spettatore di fare i conti con le mie proprie visioni. Apre la porta del labirinto con
un misterioso stupendo spettacolo, chiedendo a noi di rintracciare il filo per
uscirne o sprofondarvi.

 

ph. Cristophe Raynaud

 

Questo artista, che va definito più autore che regista, reinventa il teatro fuori
dall’intrattenimento, dalla didascalia, dalla narrazione, dalla facile emozione:
come rito profondo, come sfida all’intelligenza per capire, trasversalmente, i
tempi che viviamo, dolorosamente inseparabili dalla falsificazione e dalla forza
dell’immagine. Ci mette a cimento con una cerimonia segreta di figure che
verranno rivelate solo da un lavorio profondo della psiche, con il rimpianto per
l’impossibilità, nei nostri tempi, dell’assoluto della tragedia, della cura di una
comunità intorno all’individuo, abbandonato solo nel suo errare. Ecco Hölderlin,
ecco l’origine dissonante della frammentazione della modernità (La morte di
Empedocle non ha una versione definitiva, ma è tanti testi più o meno compiuti,
vari ripensamenti di fronte al tema del conflitto tra individuo, collettività, arte,
natura).

 

ph. Sonja Zugic

 

Dopo il vento cosmico, dopo le Eve scacciate e penitenti, si forma lentamente, in
una pioggia di cenere vulcanica, un volto. Sembra all’inizio quello di un Cristo con
gli occhi chiusi, rinato dopo l’esplosione finale di Sul concetto di volto nel Figlio di
Dio. Prende a poco a poco sempre più le sembianze di un giovanetto o di una
donna liberty. È l’immagine di una prostituta fotografata tra fine ottocento e primi
novecento. In fondo all’esplosione sta il suo volto. Dolce, pacifico, cristologico,
infinitamente paziente, ricomposto. In sottofondo, lo strazio e l’amore senza
soluzione del Tristan und Isolde di Wagner.



Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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