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Nel corso di una conversazione con Carla Lonz, riportata in Autoritratto (1969), Pino Pascali descrive le
proprie “ sculture bianche” come “ bolle”. Sembrariferirs all’assenza di una comunita storica di
riferimento, all’ assenza o scarsita di destinatari dell’ arte contemporanea in Italia. Non accetta la condizione
di separatezza in cui Si trova a operare; e guarda con desiderio carico di rammarico agli Stati Uniti, dove
gli artisti sembrano disporre di una facilita e immeditaezza precluse all’ artista italiano. Giulio Paolini torna
in piu occasioni sul tema della “ bolla di sapone”, citando un celebre quadro di Chardin oggi conservato al
Metropolitan Museum of Art di New York (Bulle de savon, 1733-1734 ca.). L’ omaggio paoliniano non ha
niente di crepuscolare o nostalgico. E' unariflessione sulla“ grazia” in arte e la capacita di cogliere la
bellezza |a dove nessuno ha pensato di cercarla, nell’ attimo. Sa nella versione pinopascaliana della
metafora che in quella di Paolini il tema dell’instabilita dell’immagine artistica s coniuga a un’ attenta
indagine identitaria sulle specificita, setali, dell’ arte italiana contemporanea. Sembra dunque cal zante
adottare la“ bolla di sapone” cometitolo di una rubrica dedicata alla tradizione italiana piu recente. La
mutevolezza della bolla, ora inquieta ora gaia e leggiadra, volge in metafora figurativa il desiderio di
un’inafferrabile “ comunita” .

Giulio Paolini ha spesso affermato che nella sua operalafine ripete I’ inizio; e che tutto e giaimplicito nel
primo disegno. Ma é davvero cosi? E perché gli artisti stilizzano retrospettivamente |la propria attivita come
un cerchio perfetto?

Prima larisposta ala seconda domanda. Lo schema narrativo della biografie artistiche sembra tratto, tra Sette
e Ottocento, dalle scienze naturali. Agli occhi degli storici preromantici e romantici tanto la singola vicenda
individuale quanto I’ intera storia dell” arte evolvono come organismi, attraversando le diverse eta. Nascita,
crescita, fioritura, decadenza (o decomposizione) e morte si succedono |’ una all’ altra inel uttabilmente, con
ritmo prefissato. I genio (nell’ accezione di “artistadi genio”) imita senza volerlo la natura: Goethe ne é
persuaso. L’ origine della creativita € negli oscuri processi evolutivi dellamonade: non e bene indagare cio
che appare inconsapevole e preterintenzionale. Tutto accade per autoproduzione, senza contributo esterno.

L e autobiografie moderniste tendono ariprodurre lo schema (il mito) organicistico goethiano. Nei Diari di
Klee, appars nel 1957 in tedesco e nel 1960 in italiano (con prefazione di Giulio Carlo Argan), non troviamo
notiziadelle cesure, le interruzioni, i drammatici mutamenti di registro che pure sappiamo avere
caratterizzato I’ attivita dell’ artista. 11 racconto ¢i propone un percorso intimo e lineare, imperturbabile,
coerente; che unisce scoperta a scoperta. Ma attenzione: non ¢’ e banale “progresso”, solo ripetizione e
intensificazione. || modello di riferimento e lacellula, I'animale, la pianta. || tempo dell’ artista é circolare.

Che ¢’ entra questo con I’ Autoritratto con il Doganiere di Giulio Paolini (1968)? Non poco, anzi molto.
L’ immagine introduce a una discontinuita storico-artistica trascurata, eppure rilevante. Main primo luogo:
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perché il Doganiere?

Giulio Paolini, Autoritratto con il Doganiere (1968)

Il pittore adorato (e burlato) da Picasso e Apollinaire € una sorta di nume tutelare di Paolini: interpretala
figura dell’ artistaingenuo, “idiota’ e “santo”, che non conosce cospirazione, infingimento o malizia. Che
creaa modo in cui unafogliaelaborafotosintesi o un animaleriposa o si nutre.

Ai lati del Doganiere, lacui effigie Paolini ricava dall’ Autoritratto della Narodni galerie di Praga (1890),
vediamo Lucio Fontana e CarlaLonzi. Tutt’ attorno, convocati come componenti di un’ affettuosa brigata,
artisti, critici, scrittori, intellettuali.
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Henry Rousseau, Autoritratto 1890

Paolini omette la propriaimmagine: dissolve dunque, in omaggio ai suoi interlocutori e mentori, la propria
identita nel contesto delle relazioni affettive. L’ ego dell’ artista, suggerisce, non ha grande importanza: quanto
s manifesta nell’ opera éil sedimento di una storia condivisa, di una comunita.

Lacomunitadell’ Autoritratto ha un illustre precedente nella copertina dell’ ottavo album dei Beatles, Sgt.
Peppers Lonely Heart Club Band, apparso nel 1967. | musicisti di Liverpool vi appaiono circondati da una
follavariae multicolore di amici, estimatori o ritornanti. Nel presentare a pubblico laloro ultima raccolta, i
“cuori solitari” dellabanda del Sgt. Pepper si pongono sotto latutela di celebrita gaiamente trasformate in
numi ancestrali.



Peter Blake, Copertina di Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, 1967

Disegnata dall’ artista Pop inglese Peter Blake nel 1967 e eseguita con latecnica del fotocollage, la copertina
beatlesiana oscillatraritratto di gruppo e ludica genealogia. Riconosciamo Greta Garbo, Bob Dylan, Charles
Baudelaire, Marlon Brando, Oscar Wilde, Lawrence d’ Arabia e perfino Stan Laurel e Oliver Hardy. La
comunita adunatasi attorno ai Beatles € un Pantheon paradossale cui i costumi di scena conferiscono tratti
burleschi. Considerato in termini figurativi, il fotocollage di Blake inventa un modo nuovo e arguto di
riferirsi allatradizione, per meta sprezzatura e per meta omaggio. Il “museo” (per cosi dire) veste freak.

Attorno al Doganiere non troviamo divi di Hollywood, comici popolari né cantanti rock. Lafollache s
raccoglie attorno all’ ater ego di Paolini é disciplinata e composta. | personaggi vestono in abito “borghese”.
Talvolta sono accademici, come Argan o Maurizio Calves. Taaltraartisti affermati. 11 mondo divistico della
moda e dello spettacol o appaiono distanti, e una determinata ordinarieta accomuna artisti e intellettuali. Non
troviamo vivaci colori né provocanti acconciature. Mala gaiezza (o la coralitd) non € minore.

Lascenadell’ Autoritratto con il Doganiere € partecipata e intensamente sociale. E’ inoltre una scena
nazionale, elacircostanza e tutt’ altro cheirrilevante. Le cerchie artistiche eintellettuai di Milano, Torino e



Roma vi sono adeguatamente rappresentate sullo sfondo del cielo primo-rinascimentale “italiano” che
Rousseau ha adottato nel suo gia citato Autoritratto; e che Paolini riproduce non a caso. Le persone parlano
traloro. Si sorridono. Appaiono parte di una comunita non attraversata da fratture, gelosie o inquietudini
competitive. L’idillio non e tuttavia destinato a durare. Questa stessa comunita scompare dalla produzione di
Paolini per non tornare piu. Vi saranno certo in seguito altri autoritratti “finzionali” - Paolini nelle vesti di
Poussin, ad esempio; o di vecchio orientale - ma sempre dislocati e individuali. L’ Italia contemporanea,
persino nell’ accezione ristrettain cui si puod intenderla come societa artistica e intellettuale, smettera di essere
comunita, dimorao “patria’.

Giulio Paolini, Autoritratto 1969

Introduciamo una cesura nell’ attivita dell’ artista, violando i suoi stessi dinieghi; un “prima’ eun “poi” in
parteirrelati. Tral’ Autoritratto del 1968 ei calchi dall’ Antico cui Paolini si dedicadel decennio successivo
esiste una discontinuita che non é solo formale. 1l ricorso a motivo archeologico elaborain forme plastiche
I” esperienza di una perdita; o quantomeno di una“ mutazione” contestuale.

Il piccolo mondo intessuto di relazioni intime e elettive che costituisce la societa artistica italiana ancora nel
decennio del boom (e che si raccoglie nell’immagine attorno a Henri Rousseau) si dissolve sul finire del
decennio. | processi di internazionalizzazione del mercato dell’ arte impongono nuove conformita e talvolta
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Spietatezze: non resta spazio per relazioni “cortesi”, comeil rifiuto lonziano dell’ attivita critica testimonia.
L’ ampia mobilitazione che investe il paese tra 1968 e 1969 spinge alcuni coetanei di Paolini, come Pistoletto
o Gilardi, arifiutare I’ ambito estetico e adedicarsi a pratiche “sociai”. Lacontesaideologicas estende
al’interno di cerchieristrette e produce divisioni durevoli. In seno all’ Arte poverai “politici” si oppongono
ai “formalisti” (e Paolini etraquesti).

Questalatesi, dunque. L’ impiego di calchi in gesso o le citazioni dell’ Antico cui Paolini ricorre nel corso
degli anni Settanta non sono tout court prefigurati dalle prime opere concretiste e New Dada, datate al 1960,
come il Disegno geometrico. Né dalle sperimentazioni fotografiche della seconda meta del decennio, come
Autoritratto con il Doganiere. Al contrario. L’ artista“neoclassico” cui guardano gli anacronisti sara cosa ben
diversadal versatile investigatore di tecniche e materiali; o dall’ artista-connoisseur degli omaggi in bianco e
nero al maestri rinascimentali e barocchi.

A partire dal 1969-1970 Paolini sceglie di astenersi da materiali o tecniche industriali (come lafotografia
appunto); e di giocare la cartadell’inattualita. L’ intreccio tra arte e societa, estetica e politicagli appare allora
soffocante. Nel proporsi di portarein scenail mistero dell’ opera d arte adotta il frammento archeologico
come metafora (adesso decontestualizzata) dell’“origine”.

L’ arte, agli occhi di Paolini, non ha niente a che vedere con laretorica dell’“impegno” adottata da Germano
Celant nel testi che accompagnano il lancio dell’ Arte povera; né con le “estetiche da droghiere” (la citazione
e da Boetti) che caratterizzano le installazioni poveristiche del biennio 1967-1968. Ha a che fare con la
memoria storico-artistica, la“liberta” individuale (cosi il titolo di una seconda operadi Paolini dedicata al
Doganiere) el’ esplorazione di cio che potremmo chiamare (con YvesKlein) I'“immateriae’.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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